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행복일까 불행일까
 
어린시절, 집안일 돕는것이 너무 지겹고 귀찮아서 10대의 나이에 가출을 밥먹듯 하던 나와는 달리, 한동네에 사는 그녀석은 투정 한번없이 그 산더미 같은 집안일을 도우며 착실하고 선하게 살던 것으로 기억한다. 
 
중학교부터는 다니는 학교가 서로 달라 자연스럽게 사이가 멀어져버린 그녀석을 다시 만나게 된것은 군시절. 군에서 알게된 친구놈이 마침 그녀석과 고등학교 동창에 친한 사이였던 터라 휴가 나온 어느날, 포장마차에 들러 잔뜩 술을 퍼마시고 그녀석의 집에서 셋이 함께 잠을 청하게 되었다. 
 
폭주로 인해 늦으막한 아침에 눈을 떴을때 나를 가운데에 두고 양 옆에서 깊은 잠에 빠진 두 녀석이 보였고, 이상하게 내 얼굴에 뻑뻑함이 느껴졌다. 눈꼽인가 하고 눈을 부비고 일어나 집으로 돌아와 세수 하려고 거울을 보고는 놀라움을 금치 못했다. 얼굴과 머리등에 이물질이 묻은채 굳어 있는 것이 아닌가! 
 
나중에 안 사실이지만, 이 두 놈이 양쪽에서 자며 내 머리에 이물질을 토해놓은 것이였다. 이를 발견한 그녀석의 동생이 닦아주기는 했지만, 보이지 않는 부분까지는 제거하지 못한 모양이다. 결국 머리카락이며 얼굴 전반에 걸쳐 이물질이 다닥다닥 붙어서 굳어 있었다. 훗날 얘기를 건내기전까지 그들은 이사실을 모르고 살았고, 얼마후 우리집은 이사해 그동네를 떠나게 되었으며, 몇 년이 지난 어느날 그녀석의 친구로부터 연락이 왔다. 
 
그녀석의 아버님이 돌아가셨단다. 친구놈과 함께 차를 타고 달려가 만났을때 그녀석은 만삭의 아내를 둔 상태였고, 가벼운 인사만 나누고 돌아왔다. 다시 얼마 지나지 않아 친구놈에게서 다급한 전화가 왔다. 친구놈이 건내는 이야기는 나를 당황스럽게 만들었는데.. 
 
그녀석이 아이의 백일을 앞둔 일주일전, 시골 친구 가게 오픈식에 다니러 오던차에 교통사고로 응급실에 입원했다는 것이다. 한남동 순천양대병원 응급실에 갔을때, 그녀석은 의식이 없는 상태였고 깊은 잠에 빠져 있었다. 착하고 선하게만 살던 좋은놈이 어쩌다 이렇게 좋지 않은 일들만 생기는지! 이젠 자리도 잡고 결혼도 하고 아이도 있고 행복한 가정만 꾸리면 되는 안도의 시절이것만! 신은 그녀석에게 고생을 그만하라고 그런것인지 혹은 다른 이유에서인지 하반신 마비라는 형벌같은 선물을 내리셨다. 
 
그녀석이 몇 년 간 병원에 있던중, 몇차례 더 병원에 방문했으나, 차마 그녀석 앞에서 긴대화를 나눌수는 없었다. 그녀석의 남은 삶에 줄수 있는 도움이나 해줄 수 있는 것 따위는 내게 없었다. 
 
몇 년이 흘러 그녀석은 퇴원을 했고, 구리시 어디서 부인과 살고 있다는 소식을 친구놈을 통해 간간이 들을때마다 느꼈던 것은, 10여년 넘게 그녀석을 수발하며 생계를 이끌어 가는 그녀석의 부인에 대한 존경심 같은 것이다. 그녀석은 장애를 얻으며 불행을 얻었으나, 그보다 더 큰 부인의 사랑을 얻었으니 다르게 보면 큰 행복을 얻은것이 아닐까? 그 녀석은 불행과 행복을 동시에 얻은 몇안되는 사람중에 한명일지도 모른다. 
 
나는 아직도 기억속에서만 그녀석을 떠올릴 뿐 그녀석 앞에 나타나는 것을 주저하고 있다. 좀더 세월이 흐른 어느날 서로 마주할수 있을지 모르지만, 그들의 사랑이 영원하고 좀더 행복해지기만을 마음속으로나마 기원할 뿐이다. 
 
최근에 장애와 불행을 돌보며 사랑이 무엇인지를 보여주는 부부들이 TV등에 등장할때마다 그녀석의 얼굴이 떠오르른다. 내 기억속에 그녀석은 아직도 어린시절 집안일을 묵묵히 돕고 주근깨가 가득한 선하고 착한 소년의 모습, 그것이다.
 
마음을 열지 못하며 사랑할수 없는 이유는 마음에 심한 장애를 입어서 그런것은 아닐까? 찰나의 사랑은 그 깊이를 논할수 없지만, 세월이 묻어나고 주름진 사랑은 그 깊이만큼 존경받아야 할것이리라. 사랑하는 사람이 손발이 잘려 나갔을때 그의 수족이 되어줄만큼 사랑이란 것은 헌신적인 것인가? (2006년 1월 4일 작성)
 
 
 
 
마음을 훔쳐간 사람
 
선생님은 학창시절, 우리를 가르치던 선생님중 한분이셨다. 다른 교사들이 펜글씨로 시험지를 만들때 타자기를 이용해 시험지를 만드는 등 남보다 앞서고 진보적인 이미지를 지닌분이다. 당시엔 개인용 퍼스널 컴퓨터 따위는 흔치 않은 물건이었고, 전자타자기도 겨우 볼수 있던 시절이였으니, 나름대로 진보적(?)인 분임에 틀림없다. 
 
선생님은 홀로 학교근처에서 하숙을 하셨고, 수업시간에 종종 어려운 문제를 제시해 학생들을 골 아프게 만드셨는데, 덕분에 그시절 나름대로 재미난 학창시절을 보낼수 있었다. 전교조 탄압으로 인해 한때, 어려움을 겪기도 하며 속상한 시절도 보내시던.. 그것이 내가 기억하는 선생님의 모습이다. 
 
졸업후에도 우리는 종종 연락을 하며 지냈고, 몇년의 시간이 더 흘렀다. 그러던 어느 주말 오후, 갑작스래 선생님이 찾아오셨고, 궁금한 마음에 서소문동 어느 고기집에서 술잔을 앞에 두고서야 사정 이야기를 들을 수 있었다.
 
학창시절 어느날, 선생님은 사진 한 장을 건내며 초상화를 요청해 온 적이 있었는데, 사진속 인물은 선생님의 여자친구라고 하셨다. 부족한 실력이지만 나름대로 예쁘게 그린다고 끄적여서 건내드렸고 두 분이 잘되기를 빌었는데, 얼마후 선생님은 다른 분과 결혼을 하셨다.


그것을 끝으로 그 분에 대한 얘기는 더이상 들을 기회가 없다가, 이 날 술자리에서 그분 얘기를 꺼내놓으신다. 듣자하니, 사진속 여자분은 독신으로 지내시던 중 몇 년 전부터 암투병중이시고, 살날이 얼마 남지 않은 상태에서 선생님을 찾는다는 가족들 요청으로 마지막 작별인사를 위해 오셨다는 것이다. 마치 영화 '박하사탕'의 한 장면 같은 스토리지만,  선생님은 술자리를 떠나 그분이 입원하고 계시다는 분당의 어느 병원으로 떠나시고, 나도 집으로 돌아왔다. 
 
새벽, 막 잠자리에 들려는 찰나 전화벨이 울린다. '여보세요?' 잠긴 목소리로 물었더니, 선생님이 흐느끼며 말을 건내 오신다. 
 
'와서 보니까, 만져보니까, 살도 없고 가슴도 없고 가죽과 뼈밖에 없다. 
불쌍해 죽겠다. 어떻하냐~' 
 
목놓아 우시면서 붙잡고 털어놓을 곳도 없는 터라 그 새벽에 전화를 하신게다. 멍하니 앉아 그냥 수화기만 들고 있었다. 선생님은 그렇게 밤을 꼬박 지새며 울다 새벽녁에 병원을 떠나셨다.
 
얼마후, 다시 술자리서 선생님을 뵈었고, 자연스래 그분 이야기가 흘러 나왔다. 마지막 인사를 나눈 얼마 후, 그분은 세상을 떠나셨단다. 선생님을 더욱 가슴 아프게 하는 것은 그분이 남기신 말때문이었다. 그분은 작별인사를 하며 
 
'내가 이세상에서 사랑한 남자는 당신 밖에 없어요.' 
 
라는 말을 하셨단다. 너무 아름다운 이야기 같지만, 한편으로 잔인하다는 생각이 들었다. 듣는 사람은 가슴에 얼마나 큰 못이 박혔을까? 세상을 떠나는 분은 행복한 기억을 갖고 떠날수 있었는지 모르지만, 선생님은 평생 가슴속에 그분을 묻고 살게 된 것이다. 이미 다른 사람의 남편으로, 아이들의 아빠로 살고 있는 선생님의 마음이 어떠했을지는 모른다. 
 
몇 년 후, 사랑하던 사람을 먼저 떠나 보낸 사람들을 종종 알게 되었을때도 왜 빨리 그들을 떠나보내지 못할까라는 의문만 가졌을뿐, 그들의 마음을 이해하거나 공감할 수는 없었다. 사랑하는 사람이 세상을 떠났을때의 그 아픈 마음, 이미 가족들 일부를 떠나보낸 입장에서 한편으로 작게나마 이해할 것도 같지만. 
 
그들을 기억하며, 다른 세상에서나마 그들의 행복을 비는 것은 조금이나마 공감한다. 잔인한 것은 남은 사람에게 마음의 고통을 남기고, 그들의 마음을 훔쳐 떠나며, 자신의 존재를 영원히 기억해 주기를 바라는 사람의 욕심이다. 자신이 세상에 없더라도 누군가는 나를 기억해 주기를 바라는 것이 인간으로서 당연한 것일까? 왜? 
 
그것이 진실이더라도 그냥 자기 마음속에만 담고 떠날수는 없었을까? 나는 아직까지 이해할 수 없다. 가끔씩 술 마실때 선생님이 측은하고, 그 마음의 짐을 나눌수 없는 것이 안타깝지만. 그것은 선생님이 숨 쉬고 사는 동안은 계속 짊어지고 다녀야할 그림자 같은 무게일게다. 
 
이것이 혹, 잔인한 사랑일까? (2006년 1월 10일 작성)
 
 
 
 
등에 생긴 곰팡이
 
가난은 하루빨리 돈벌어 사고 싶은 것도 사고, 먹고 싶은 것도 사먹는 아주 단순한 소망을 갖게 했고, 다행히 내게 주어진 재주로 인해 어렵지 않게 돈벌이를 시작할 수 있었다. 물질적 여유가 생기면서 어떻게 하면 쉽게 많이 벌수 있을까라는 생각으로 일관된 삶을 살며 자만과 교만과 탐욕으로 얼룩진 시간을 보내던 내게 삶에서 얻은 여러가지 교훈들은 현재의 나를 점점 작아지게 만든다. 
 
작은것에도 고마워 할 줄 알고 화려한 것만이 전부가 아님을 늦게서야 깨닳아가는 모양이다. 웃음도 주고 눈물도 주는 친구같은 존재가 되어 버린 TV에서 어느 만화가의 이야기를 보는데, 이 분의 열정이나 노력을 보면서 무릎을 꿇고 말았다. 
 
오랜기간 깊이있는 작품을 만들어 온 그분께선 등에 곰팡이가 생기는 줄도 모르고 자리에 앉아 창작의욕을 불태웠단다. 작품을 위해 술도 끊고 이른새벽에 일어나 운동과 함께 하루를 시작하는 노력과 정신은 내게 많은 생각을 하게 만든다. 
 
쟁이들은 자리에 오래 앉아서 무언가를 만들고 창조해내는 일을 하는 것이니, 치질이나 땀띠 따위를 두려워해서는 아무것도 완성해낼 수 없는 것이다. 직업병으로 허리가 휘고 어깨가 구부러지고 손가락이 저린것들을 두려워해서는 아무것도 완성시킬 수 없는 것이다. 그런 것들을 두려워 하다 보니 이제껏 내세울것 없이 살아온 모양이다. 그 알량한 육신하나 온전히 보하고자 해서는 무엇도 이뤄낼 수 없을 것이란 생각이다. 
 
영화감독 임권택씨는 추위에 발가락이 썩는 줄도 모르고 영화를 만들고, 어느 탐험가는 추위에 걸린 동상으로 발가락의 대부분을 잘라내는 고통을 겪으면서도 목적을 위해 조금도 굽힘이 없었다고 한다. 산악 그램드 슬램을 달성한 산악인 박영석 씨는 당뇨로 고생하면서도 "포기하기 싶을 때는 1%의 가능성만 있어도 절대포기하지 않는다는 신조로 버텼습니다."라며 고집스럽게 목적을 이뤄냈다. 
 
나는 과연 어느 길을 걸을 것인가? 어느 길을 걷고 있는가? 조급함과 교만함으로 일관하면서 얻은 것은 아무것도 없다. 이전의 나를 버리고 새로운 이름으로 다시 처음이란 생각으로 다시 시작하는 중이다. 십 수 년을 넘게 일해온 바닥이지만, 지나온 시간을 자랑할 생각 따위는 없다. 지금이라도 나의 교만과 탐욕에 대해 깨닫고 내가 좋아하고 행복해 하는 나의 일에 대해 고마워 할 줄 아는 그런 마음가짐이 앞으로의 나를 조금이라도 충실하게 만들어 갈수 있지 않을까? 
 
남아있는 삶에 작지만 무언가 남길 수 있다면, 이깟 육신에서 뼈마디만 남더라도 그것이 더 가치있는 삶을 만들어 주지 않을까 모르겠다. 해답은 눈을 감을때쯤에서야 얻겠지만, 이런 생각을 하게 해준 만화가 이두호 씨께 경의를 표한다. 저분들처럼 살 수는 없겠지만 적어도 그런 것들에 대한 두려움만은 벗어버리는 삶을 살자. (2006년 3월 8일 작성)
 
 
 
 
필요성
 
사람과 왕래가 드믈고, 외출을 안하다 보니 언어가 불필요한 생활. 
 
말하는 시간이 줄어 걸려온 전화에 답하려다 입이 떨어지지 않는 사태마저 발생한다. 먹고 마실때와 필요한 몇마디 외에 말을 하지 않으니, 그만큼 입을 사용하는 빈도는 줄어 간다. 어머님은 윗층, 나는 아랫층. 다른층에서 생활하니 대화는 아주 가끔. 쏟아지는 정보에 크고 놀라운 뉴스조차 자극적이지 않다. 단세포가 되가는 중일까? 
 
독서도 안하니 표현력과 언어의 한계가 드러난다. 방송에서 어느 예술가가 작업만 하다가 말을 잃게 된 경우를 보았는데, 그처럼은 아니지만, 말의 필요성은 점점 줄고 있다. 소통에 없어서는 안될 언어가 이렇게 퇴색되어 사라지게 되는 것인지... 어린 아이들이 또래들과 어울리면서 말이 늘고, 단절된 아이들의 표현의 성장이 느린 것이 일반적이듯 어른도 다를바 없나 보다. 사회성이 줄어든 내게 나타나는 당연한 현상인가? 
 
업무의 대부분은 @메일과 문자, 인터넷으로 이루어지므로 대화가 필요치 않다. 가정이 있는 친구를 만나 술한잔 마시는 것도 쉽지 않기에 침튀기며 말을 나누는 것도 어렵고, 오랫만에 만난 사람과 나누는 말도 반복적인 내용뿐, 이야기가 길어지지 않는 이상 주제를 바꾸는 것도  쉽지 않다. 자주 가던 노래방도 발을 끊다보니 입 운동 할 일도 없다. 입은 위장과 음식을 연결해주는 통로와 분쇄기로서의 역할이 더 큰 모양이다. 
 
영화 '캐스트 어웨이'에서 바람빠진 농구공과 대화하던 톰행크스의 얼굴이 떠오른다. 듣는것에만 익숙해지니 말의 필요성을 못느끼는 것인지도 모른다. 일부러 대화를 위해 배달업체에 주문하는 일이 생길지도 모른다는 생각에 섬뜩하다. 
 
인간에 대한 기대와 바램이 사라지면서 생긴 현상인가? 누군가 내게 얘기한다. 사람은 많은데 편하게 마주앉아 술 마시며 대화할 사람이 없다고. 그렇게 소통의 어려움과 함께 언어의 필요성이 점점 사라지고 있는게 아닐까? 그래서 노인에게 말상대가 필요한 것일까? 정리가 안되는 내용이라 다른 사람은 공감할 수 없는 이야기 같다. (2006년 3월 31일 작성)
 
 
 
 
매일 매일
 
고민한다. 
'어디서 와서 어디로 가는 것인지, 어디로 가야 하는지, 제대로 가고 있는지...' 
30여년의 외길 인생을 걸으며 고통속에서 무언가 빚어내는 장인들을 보며, 내 자신의 부족함과 미련함, 거만함과 탐욕에 고개 숙여 부끄럽고, 반대로 멋진 집이나 고급 스포츠카, 비싼 손목시계와 캠핑카, 별장을 보며 처절한 욕심이 꿀처럼 흐른다. 
 
어떻게 사는 것이 바르고 옳은 것인가에 대한 의문은 눈뜰때마다 생각하는 고민. 대체 왜 살고 있는 걸까? 생활을 위해 맹목적으로 그려대는 다수의 그림들이 내게 만족을 줄수 없고, 무언가 많은 생각을 담아 그리고픈 것에는 정작 손이 쉽게 가지 않는다. 
 
시선은 점점 다른 곳으로만 향하고, 머릿속은 온통 한심스런 생각들이 콕콕 찔러온다. 짜릿하고 몽롱한 물질적 유희를 벗어나지 못한 고민이다. 순수는 사라지고 재물을 쫓는 탐욕스런 벌건 눈빛만 남은 철없는 모습의 내가 몸부림치듯 먼지 가득한 땅을 뒹군다. 지난 그리움에나 얽매이며 하루하루 행복과 고통이 반복된다. 게으름은 점점 나를 타락시킨다. 순간 순간 웃고 있지만, 돌아서면 잊어버리니, 머리는 닭이요 몸통은 살찐짐승이 된 것 같다. (2006년 4월 9일 작성)
 
 
 
 
욕심
 
뻔한 현실 안에서 그 이상의 욕심을 부리고 바라고 원하면서도 단지 괴로운 것은 하루하루를 견뎌내기가 벅차다는 것이다. 그래서 대안을 찾게 된다. 덜어 내고 줄이고 졸라매도 내일이면 또 다른 욕심이 내 안에서 꿈틀댄다.(단순해지고 싶어 단순하게 사는 어느 일상에서, 2006년 5월 15일)
 
 
 
 
똑바로 똑바로
 
똑바르게 살자는 각오는 작심삼일. 

어느덧 기울어져 가는 자신을 발견하면 부끄러움에 고개 숙이기. 

찰나, 놀라면서 다시 한번 다짐하지. '똑바로, 똑바로. 정신 차려!' 채찍질하기. (단순해지고 싶어 단순하게 사는 어느 일상에서, 2006년 5월 15일)
 
 
 
 
 
선생님의 답문
 
늦은 아침 일어나 세탁기를 돌리고, 설거지를 하고, 커피 한 잔 마시고 난 뒤에야 스승의 날이란 것을 알았다. 19년 전 처음 뵌 선생님께 '모자란 제자라서 죄송합니다'라는 문자메시지를 보냈고, 한참 뒤에 날아온 선생님의 메시지엔 이런 내용이 찍혀 있었다. 
 
아직 봄이고, 

아직 사랑하는 사람들이 있고.
 
(2006년 5월 15일)
 
 
 
 
머리 깎기
 
일 년 넘게 길러온 머리 자르기. 

난생처음 길러 본 장발머리. 

물기 젖은 머리 위로 싹둑싹둑 가위질 소리. 

짧았을 땐 생각 못 한, 제 머리 깎기. 

손이 어색해 여기저기 듬성듬성, 앞머리, 옆머리, 뒷머리...

삐죽삐죽 어색하게 탄생한 바가지 머리. 

안 그래도 짱구머리 큰바위 됐네. 

난생 처음 체험해 본 머리 자르기. 

그래도 올여름은 잘 버티겠네.
 
(2006년 5월 30일)
 
 
 
 
내가 선택한 길
 
형을 알게 된 건 꽤 오래전 일이다. 친구놈 소개로 알게 된 형은 이미 중학생 시절부터 유명 만화가들에게 천재 소리를 들을 만큼 탁월한 데생 실력을 갖추고 있었음에도 자만에 빠져 젊은 시절을 긴 방황의 시간을 보냈다. 만화를 좋아하던 우리는 허구한 날 술에 취하곤 했다.
 
다시 만났을 때, 노래방에서 형이 부르던 낯선 노래가 있었다. 일에만 빠져 살던 터에 어디서 이런 구구 절절한 노래를 찾아와 부르나 생각했다. 그 후에도 몇 차례 같은 노래를 들었는데, 알고 보니 탁재훈씨의 데뷔곡 '내가 선택한 길'이었다. 삶이 안 풀리던 형은 술과 이 노래에 심취했고, 그 모습이 인상적이었다. 
 
벌이도 신통치 않던 형이 장가를 간다며 내게 결혼식 사회를 봐달란다. 어려운 살림에 도무지 형의 앞길은 그다지 밝아 보이지 않았다. 만화계는 내리막길이고, 빈곤하던 형에게 출판사 일을 연결해 주고는 했는데, 워낙에 서글서글한 사람이라 금세 생활에 적응해 갔고, 아이들이 태어나고 먹고 사는 것에 집중하게 되니, 이 양반도 어느덧 세상물정에 익숙해진다. 
 
학원 강사 생활을 하며 간간이 출판일을 하던 때가 불과 몇 년 전, 그때도 형의 18번은 '내가 선택한 길'이었다. 2년 후, 무슨 맘을 먹었는지 일산의 전셋집을 빼들고 형수의 고향으로 낙향해 학원을 열었다. 지방에선 그만한 돈이면 아파트 전세도 구하고 학원자리도 얻을 수 있었던 모양이다. 심사숙고 많은 고민 하고, 학원 강의 경험도 있던 터, 나쁜 일만 생기란 법 없다고 형의 운은 이때부터 풀리기 시작한 모양이다. 학원이 잘 되어 어느 정도 자리도 잡은 것 같다. 몇 주 전에는 풀 옵션으로 차를 뽑았다고 자랑한다. 
 
20대의 무거웠던 그늘을 벗은 양, 형의 머리는 하얗게 변하고 있으나, 얼굴엔 여유가 가득하다. 살면서 몇 차례의 기회나 운이 따른다던데, 형의 운은 이제 막 시작된 걸까? 도시서 꿈을 쫓으며 사는 것만이 꼭 성공이나 행복을 가져다주는 것이 아니라는 것을 일러주는 듯. 
 
그에 반해 나는 아직 어두운 구렁텅이를 벗어나지 못한 채 시궁창의 쓰레기를 뒤지는 서울 쥐처럼 뒤척이며, 언제 닥칠지 모를 기회나 운을 기다리는 모양이다. 형의 모습을 보면 부러움에 조급할 것 같지만, 그런것 만도 아니다. 사람들과 물질에서 어느 정도 자유로운 쪽은 오히려 나니까. 내 방식이 해답은 아니지만, 어차피 나이 들면 다 털고 형이랑 소주나 마시면서 노후를 노닥거릴 준비라도 되어 있으니, 이것도 노후대비라면 대비일까? 단지 지금을 즐기며 열심히 독 짓는 모습으로 살다 보면, 내게도 형처럼 햇볕이 비출 거야. 그렇지 형? 문득, Paul Auster 의 '빵굽는 타자기'가 오버랩된다. (2006년 6월 15일 작성)
 
 
 
 
안주와 숙녀
 
한 잔의 술을 마시고 

우리는 안주만 잔뜩 쳐먹고 떠난 

숙녀의 계산서를 이야기한다. 


지갑은 주인을 버리고 거저 먼지만 내뿜으며 

금고 속으로 떠났다. 술병에서 라벨이 떨어진다. 


상심한 웨이터는 내 가슴을 잡고 꽥꽥 소리친다. 


그러한 잠시 내가 알던 주인은 

문밖의 소화전 옆에서 모른척 딴청중이고 

안주가 죽고 현찰이 죽고 

사랑의 잔돈 마저 애증의 그림자를 버릴 때 

양주를 탄 짜릿한 폭탄주는 보이지 않는다. 


현찰은 가고 오는 것 

한 때는 고립을 피하여 숨어도 봤지만 

어쩔수 없이 우리는 계산하여야 한다. 


술병이 바람에 쓰러지는 소리를 들으며 

늙은 여류 마담의 눈을 애처롭게 보아야 한다. 


X됐 ......다.
 


돈이 보이지 않아도 

그저 간직한 외상장부의 미래를 위하여 

우리는 처량한 응가 소리를 기억하여야 한다. 


지배인이 떠나든 죽든 

그저 가슴에 남은 희미한 피멍자국을 붙잡고 

우리는 버지니아 울프의 서러운 영수증을 읽어야 한다.


두 개의 비상구를 지나 출구를 찾은 뱀과 같이
눈을 뜨고 마지막 택시를 찾아야 한다. 


인생은 외롭지도 않고 

그저 성인잡지처럼 통속하거늘 

한탄할 주먹들이 무서워서 우리는 피하는 것일까?


신분증은 술집에 있고 

계산 소리는 귓전에 철렁거리는데 

산들 바람 소리는 

내 벗겨진 바지 속에서 목메어 우는데 엉엉
 
(2006년 7월 1일 작성)
 
 
 
 
Johnny Depp
 
배우가 얼마나 특별한지를 잘 보여주는 남다른 인물이랄까? 

빨리 늙어 버렷! 부러운 외모와 재능의 소유자 같으니라고!
 
(2006년 7월 17일)
 
 
 
 
[영화] 꿈꾸는 카메라: 사창가에서 태어나
 
영화 후반에 11살짜리 소년 Avijit이 사람들 앞에서 사진을 보며 얘기한다.
 
"이건 좋은 사진이에요. 이 사람들이 사는 모습을 잘 느낄 수 있으니까요. 그 안에 슬픔이 들어있더라도… 그게 직면하기 힘든 것이라 해도 우린 바라봐야 해요. 그게 진실이니까요. 한 발씩..."
 
벌써 세상의 진실을 알아 버린것 같은 소년의 말이 뭉클하다. 밑바닥의 삶속에서 웃음을 잃지 않는 천진한 아이들의 미소가 더 아리게 한다. 벗어나지 못하고 또다시 지옥같은 일상으로 돌아 가야하는 하류인생은 결코 어른들만의 것이 아니라는 걸 아이들은 대변해 준다. 그 끈을 결코 놓을수 없으며, 어떤 손길조차 그들의 굴레에서 벗어나게 할 수 없을 것 같다. 그러나, 그안에도 Avijit과 같은 아이들이 계속 태어날 것이고, 꿈을 위해 떠나는 아이들도 늘어나리라. 문득 'AREA88'의 마지막 대사가 떠오른다. '내가 있을 곳은 여기인 것 같다'는. 꿈꾸는 카메라: 사창가에서 태어나 
-2005년 아카데미 다큐멘터리상(최우수) 수상. (2006년 7월 30일)
 
 
 
 
남쪽으로 튀어! 
 
요즘 읽고 있는 오쿠다 히데오라는 일본작가의 소설. 얼마전 점심 먹다 건내 받은 책으로, 오늘에야 1권을 마무리 짓다. 틈날때면 뒷산에 올라 시원한 바람과 새소리를 접하며 책 읽다 내려오는데, 오늘은 좀 늦으막히 산에 올라 남은 부분을 읽다. 
 
내용은 우에하라 지로라는 초등학생이 겪어가는 세상과 가족에 대한 이야기로, 평소 모자라고 무능력한 아버지가 알고보니 오래전 혁명 공산주의자 동맹의 일원이엇고, 그로인해 벌어지는 엄청난 사건, 사고들이 지로의 삶에 큰 변화와 영향을 끼치게 된다는 내용. 
 
늘 장난만 치고 콧구멍이나 파는 아버지에게 후배 아키라 아저씨가 나타나면서 아버지의 정체도 드러나고, 그런 아버지를 따르며 감싸안는 지로의 어머니. 가출을 꿈꾸는 누나와 공주를 꿈꾸며 외갓집을 동경하는 철부지 여동생. 그리고, 지로를 괴롭히는 못된 중학생과 지로와 함께 하는 친구들. 이데올로기에 대항하는 지로 아버지의 과격하지만 당당한 모습이 멋지게 그려지고 있다. 
 
그다지 독서를 즐기지 않지만, 간혹 보던 잔잔한 일본 영화를 보는 느낌. 1권 후반에 인상깊은 구절이 있는데, '누구나 다 걸어가는 일반적인 인생에는 그다지 큰 가치가 없다!' 라는 지로 어머니의 대사.
 
따스한 햇살과 시원한 바람 맞으며 베란다에 돗자리 깔고 살 태우며! 오르내리는데 1시간정도 걸리는 산책로겸 뒷산 벤취에 앉아 물 마셔 가며! 2권을 마무리 짓다. 
 
의외로 재미남. 누가 보고 싶다면 빌려주고 싶을 정도. 주인공 지로네 아버지와 어머니의 제도권에 대항해 투쟁하는 모습이 영웅적으로 그려진다. 그보다 뜨거운 피의 온기가 느껴지는 인간애. 저들도 우리와 다들바 없이 권력과 억압적 제도에 투쟁하는 모습은 비슷. 도시의 일상에서도 남다른 지로네는 섬에서의 삶의 투쟁도 빛을 발하고. 역자후기에도 언급되어 있는 대사가 미간을 자극한다. 
 
'세상에는 끝가지 저항해야 비로소 서서히 변화하는 것들이 있어. 노예제도나 공민권운동 같은 게 그렇지. 평등은 어느 선량한 권력자가 어느 날 아침에 거저 내준 것이 아니야. 민중이 한 발 한 발 나아가며 어렵사리 쟁취해낸 것이지. 누군가가 나서서 싸우지 않는 한, 사회는 변하지 않아!'
 
'아버지를 따라하지는 마라. 아버지는 약간 극단적이야. 그냥 네 생각대로 살아가면 돼. 비겁한 어른은 되지 마. 제 이익으로만 살아가는 그런 사람은 되지 말라고.'
 
라는 지로 아버지의 대사들과 
 
'이건 아니다 싶을 때는 철저히 싸워. 져도 좋으니까 싸워. 남하고 달라도 괜찮아. 고독을 두려워하지 마. 이해해주는 사람은 반드시 있어!'
 
라는 지로 어머니의 당당한 대사가 심장을 때린다. 사회주의와 반미, 반체제의 기치를 내걸고 드라마틱한 활동을 펼쳤던 운동권 선배들의 시대는 옳고 그름을 떠나 치열하고도 순정한 열정이 넘쳤다. 그러나 지금 그들은 모두 어디서 무엇을 하고 있는가. 그들의 이상은 어디로 사라졌는가. - 작가 오쿠다 히데오의 근본적 의문
 
글로만 보면 무거운 소설이 아닌가 싶겠지만, 전혀! 내용은 한 소년의 성장과정과 거기서 펼쳐지는 모험을 다룬다. +로 끈끈한 가족애까지. 소년이 알아버린 무소유의 개념이 소년을 더 자유롭고 단단하게 만들어 준다. 한권이 더 있지 않을까 추측하게 만드는 이유는 꽤 재미나고 빠르게 읽어 버린 탓. 만화책을 한 장 한 장 넘기는 기분이요, 영화의 한 씬 한 씬을 보는 기분. 내 먼 기억의 잔해들을 끌어 모아 주는 듯한 ‘남쪽으로 튀어’. (2006년 9월 8일)
 
 
 
 
로봇이 등장하는 최초의 영화는?
 
최초로 로봇이 등장한 SF영화이자, 타임지 선정 세계 100대 영화이며, 건축가가 뽑은 영화중 1위에, 출연진이 3만 7천여명에 달하고, 스타워즈의 C-3PO가 이 영화에 등장하는 로봇의 형태를 이어받았으며, 2001년 유네스코 기록유산에 등록된 영화가 있다. 
 
독일 표현주의의 거장 프리츠 랑 (Fritz Lang, 1890-1976) 감독이 만든 ‘Metropolis (1927)’ 다. 유네스코에 따르면'메트로폴리스'는 무성영화시대의 황금기에 나타난 표현주의 영화의 대표작으로 지금 봐도 시대의 차이를 느끼지 못할 만큼 완성도가 높다. 또 초기 영화로는 보존상태가 우수하고 감독의 지명도가 높은 점 등이 연맹의 추천을 받은 배경이다.'라고 분석했다. 
 
‘무성영화인 이 영화는 노예 제도에 의해 지탱하는, 당시로는 미래인 21세기 거대 도시를 배경으로 한 SF의 고전. 출연진이 3만7천명에 달하고 7백만 마르크가 투입된 대작으로 미래 도시를 표현한 감독의 출중한 영상 감각이 돋보인다. 건축학적인 무대 장치와 낭만적인 조명 등 이 영화에서 선보인 독특한 기법은 1930~40년대 할리우드 영화의 서사구조와 기술적 혁신에 큰 영향을 끼쳤다.’ - 씨네서울 배성준(sjbae@cineseoul.com)님은 ‘모든 SF영화에 영향을 미쳤다고 봐도 좋을 만큼 커다란 의미를 지닌다. 아울러 흑백 무성영화로서 이 영화가 구현해낸 미래도시와 로봇 창조의 상상력은 정말 놀랄만한 일이다. 더군다나 이후 SF영화에 자주 등장하는 여성 로봇을 만들어 낸 것도 주목할만 한 점이다.’라고 말한다. (2006년 9월 15일)
 
 
 
 
저주받은 걸작, Venus Wars
 
전에도 언급한 적 있던 이 애니메이션을 처음 한국어 더빙판 VHS로 본것이 1990년~91년쯤이다. 잘 만들어졌으나 흥행에 참패한 애니로 O.S.T는 유명하신 Hisaishi Joe씨께서 맡으셨다. 드라마틱한 스토리와 함께 마지막 앤딩곡이 인상적이엇는데, VHS를 본지 15~6년만에 겨우 Soundtrack을 구해 듣게 된것. 다시봐도 역시 잘만들어진 작품이라 생각한다. 
 
회상해보면 당시 남대문 신세계백화점 지하상가 현대전자라는 곳에서 일본 애니메이션 LD를 VHS로 복사하기 위해 줄을 서야 했던 기억과 함께, 청계천 비디오상가에서 발견하는 싸구려 더빙판 애니메이션들을 수집하는 재미도 쏠쏠했다. 
 
거기다가 강남 고속버스터미널 건너 수입책방들서 구입하는 애니메이션 관련서적들까지... 쌈지돈 모아서 즐기던 유일한 유희. 차비만 남기고 모은 돈으로 시장에서 사마시던 한사발의 막걸리와 파전의 기억은 이제 고급 레스토랑 요리보다 맛있는 추억이 되었다.
 
 
 
 
 
재기의 발판, 로보캅
 
 
학창시절 영화잡지에서 제작중이라는 소식을 접하고 기억에 갈무리 해두었던 영화 '로보캅'을 극장서 보고 Paul Verhoeven 감독에게 반해 버렸던 기억이 난다. 듣도 보도 못한 이 감독은 이 한편의 영화로 나를 매료 시켰다. 이제와서 읽게된 '로보캅 제작 비화' 는 영화가 왜 그렇게 잘 만들어 질수밖에 없었는지 잘 설명해 준다. 
 
감독의 팬이 된후, 쇼걸을 제외한 토탈리콜과 원초적 본능, 스타쉽 트루퍼스, 할로우맨까지. 감독의 영화는 반드시 극장을 찾아서 보곤했다. 감독의 장기인 적나라한 폭력성과 그안에 녹아든 유머를 보며 즐기는 유희란 남다른 재미가 있다. 최근에 와서 포스가 많이 약해진듯해 안타깝지만... 
 
감독은 내가 태어나기도 전부터 활동한 네덜란드 출신이란는 것을 알고 내가 아직 말도 하지 못하던 시절에 연출했다는 문제작 ‘사랑을 위한 죽음 Turks Fruit’을 최근에서야 겨우 구했지만, 영화는 아직 제대로 살피지 않았다. 이 영화는 네덜란드판 러브스토리로 개봉당시 330만명의 관객을 끌어 모으며, 엄청난 히트를 했단다. 남자주인공은 Blade Runner와 Nighthawks로 잘알려진 Rutger Hauer 할아버지로 영화속에서 젊은날 그가 얼마나 잘생겼는지(영화에서는 모두 벗고 성기까지 노출한채 출연한다)를 볼 수 있다. 여주인공 Monique van de Ven은 이 영화의 촬영감독 얀드봉(훗날 영화 '스피드'를 연출)과 결혼했단다. 사실 영화를 살짝 떠들어 보니 썩 구미가 당기지는 않지만(고추가 너무 자주 나옴), 언젠가 보기는 해야겠다. 
 
재미난 사실은 폴 버호벤은 네덜란드에서 성공한 감독임에도 불구하고 정치적인 문제로 미국으로 망명하다시피 쫓겨와 40대 후반에 어렵게 만들어 낸 것이 바로 로보캅이라는 것이다. 그의 미래는 탄탄대로도 아니었고, 미국이 그를 보장해 주는 것도 아니었지만, 부인의 안목과 마지막이라는 일념과 그의 고집이 만들어 낸 결과물인 것이다. 
 
모두가 연출을 꺼리고 모두에게 웃음꺼리였던 각본을 들고 뜻하지 않게 모든 것을 걸고 막장을 달려야 했던 애환 서린 영화라고 해야 할까? 쉽지 않은 제작환경을 딛고 만들어낸 이 영화 한편으로 폴 버호벤은 미국서 재기에 성공했고, 연이은 흥행성공으로 이젠 미국을 대표하는 감독중 한 명이 되엇다. 로보캅은 폴 버호벤 감독이 모든 것을 걸고 올인한 라스트 포커페이스였던 셈이다. (2006년 9월 18일)
 
 
 
 
게으름으로부터
 
감동받은 어느 멋진 교훈이나 지언, 혹은 화려한 게획도 실천없이는 휴지조각, 쓰레기에 불과하다는 것을 우리는 이미 잘 알고 있다. 시간과 환경 탓만 하다가 주름지고 걷기조차 힘든 자신을 발견했을때, 그때는 이미 되돌릴 수 없다. 다시는. (2006년 9월 25일)
 
 
 
 
탓
 
환경과 상황에 투정하지 마라. 전달하려는 감정이나 느낌은 테크놀로지와 기술이 아니라 인간적이고 진실된 마음에 있다. 그것을 표현할 수 있는 보편적인 방법이 곧 좋은 도구와 환경이 된다. 기술과 기능과 돈으로 치장할 것이 아니라, 인간적이고  진실된 마음으로 행하는 것이 감동을 일으킨다. 테크놀로지에만 얽매이면 자신만의 감성과 노하우없이 모든것을 기술에만 의존하게 될 뿐이다. 값비싼 다이아몬드나 멋진 주택, 고급 스포츠카가 삶을 바꾸는 것이 아니다. 무엇을 갖고 있느냐가 아니라, 무엇을 하고 있느냐가 중요한 것이다. (2006년 9월 26일)
 
 
 
 
사진 그리고, 사람과 기억
 
사진은 인간의 기억을 유지하기 좋은 도구다. 사진을 보면 그 시절, 그 장소, 그 사람을 떠올릴 수 있고, 그런 이유에서인지 사람들의 사진에 대한 애정은 각별하다. 좋은 카메라도 아니고, 값비싼 렌즈도 없고, 싸구려 중고 수동 카메라나 200메가픽셀급 저사양 디지털 장비 혹은 일회용 카메라로 찍은 사진이라도, 시간이 지나 그속에 멈춰 있는  이미지를 다시 보면, 마치 그때 그장소에 머물러 있는 착각에 빠진다. 사진은 과거로 안내하는 타임머신용 티켓인 셈이다. (2006년 9월 28일)
 
 
 
 
알콜 4.5도
 
거짐 한달만에 세상속으로 다녀온 것 같다. 성묘외에 먼 외출이 없어 도심속에 들어가 숨 쉰 기억이 없다. 집과 뒷산, 구멍가게만 어슬렁 거렸을뿐. 
 
어제 볼 일이 있어 세상에 나갔더니  도시는 낯설고 머리는 어지러웠다. 사람들의 분주함마져 낯설어 한쪽 구석에서 책을 읽다 오후 3시경부터 가벼이 시작한 소주 한 잔에 바르르 몸을 떨었다. 소화를 위해 거닐다 88년이후 첨으로 홍대정문을 관심갖고 바라보는데, 입구에 대형건물이 하나 들어서고 과거의 잔영은 사라진듯해 서운했다. 
 
왜 도시적 건물들에 반감이 생기는지, 왜 적벽돌이나 흑벽돌이 올려진 건물들이 더 그립고, 사라져감에 아쉬워 하는지 모르겠다. 이것이 나이탓인지 추억탓인지 아니면, 일종의 상실감 때문인지 판단하기 어려울 만큼 익숙하지 않은 변화다. 스치듯 지나는 거리는 과거와 시방이 교차되며 많은 이미지들이 오버랩 되어 공중을 헤엄치듯 유영한다. 그속에는 낯익은 얼굴들도 함께 떠돈다. 
 
어느 자리 어느 장소라도 그곳에 대한 기억이 있고, 잊혀지지 않는 무언가가 드리워져 있듯, 내게도 비슷한 이유로 어느 곳, 어느 장소가 그리운 모양이다. 잠시 거리를 거닐며 포만감을 잠재웠으나, 별다른 효과가 없다. 옛 먹자골목 거리 - 지금은 주차장 골목이자, 의류점들로 가득찬 그곳을 지나다 어느 째즈바에서 흘러 나오는 낯익은 째즈 피아노 선율에 저절로 발걸음이 멈춰진다. 
 
잠시 거리를 지나는 사람들 모습을 흘리듯 스쳐보며, 어두워져 가는 하늘을 뒤로 하고 1년여만에 들어간 'BAR다'. 너무 일찍 찾거나 기회가 닿지 않거나 하는 이유로 다시 이곳을 찾은게 얼마만인지. 투박한 인테리어와 적당한 세월의 흔적 그리고, 싸구려 맥주와 냄새나는 치즈, 남미 음악. 좁은 화장실. 촘촘한 의자와 테이블. 그런 것들이 이집에 대한 기억이랄까? 요새 다니는 어느 곳이건 그곳에 대한 작은 것들 조차 기억속에 담아진다. 
 
싸구려 맥주를 마시다 가져간 CD를 틀어달라고 부탁하고 오랫만에 함께 듣게 된 브라질 음악은 막 손님들로 들끓고 테이블이 모자라 손님들이 더이상 들어 올수 없을때까지 볼륨이 줄여지지 않았다. 주인이나 손님이나 가게 분위기와 잘 어울리는 듯한 음악에 적잖이 귀기울이는 듯 몽환에 잠시 사로잡혀 맥주를 비우다 자리를 일어났다. 크래커와 치즈는 이미 접시를 비운채였다. 
 
그렇게 시작된 술자리는 볼록해져가는 아랫배를 부여잡고 새벽까지 이어져 버린다. 과도하게 부담되는 술값이 아니더라도 충분히 취할수 있는 노하우와 지폐 몇 장으로 해결되는 싸구려 술자리였지만, 누릴수 있는 여유만큼은 모두 누린 밤처럼 새벽이 찾아와 노크한다. 조만간 닥칠 쓰림의 고통과 배출의 고역을 겪을 것을 알지만, 그 순간 취함은 머릿속 깊이 숨겨진 뇌세포들에게 자유를 준 것과 같은 알싸한 밤이리라. 마치 90년대 초 지금의 신촌 전철역 주변 백화점 생기기전 시절에 다녀 온 듯 추억에 젖는다. (2006년 9월 28일)
 
 
 
 
죽음의 문턱에 다녀와
 
눈을 떴을때는 병원 응급실이엇고, 막 잠에서 깬 나를 보고 의사가 달려와 작은 손전등 같은 것을 눈에 비추며, 눈꺼풀을 뒤집어 보았다. 잠시후, 누워있던 침대에 실려 일반 병실로 옮겨졌다. 죽음의 문턱이 그렇게 가까운 것을 안것이 15살 사춘기때다. 눈뜨기전 어둠속에서 하얀 그림자 환영들과 공중에 떠서 뼈없는 연체동물이나 벌레들 혹은 꼬리달린 정자들처럼 꿈틀거리며 떠다니고 있었고, 누군가 날 부르는 소리에 깜짝 놀라 갑자기 아래로 떨어졌다. 심장이 떨어져 나가는 듯 놀라 번쩍 눈을 뜬곳이 바로 응급실이다. 한달여간의 낯선 병원 생활은 방학같은 것이였고, 집으로 돌아온 뒤에는 창피함에 학교 가기를 피했다. 어느날 찾아온 담임선생님은 얼른 돌아오라는 충고를 남기고 떠났다. 처음 담임을 맡은 그에게 내 사건은 꽤나 충격이엇을지 모른다.
 
죽음을 선택한 이유는 너무 단순했다. 당시엔 어려운 환경을 이겨내기가 벅차면 대부분 자살을 선택했던 시절이다. 병원에서 들은 얘기로 같은날 응급실 옆자리에 연탄가스를 마시고 자살한 여고생들 몇명이 도착하자마자 숨을 거두었다고 한다. 단지  어려운 가정 형편으로 인해 세상은 가진 것 없는 소년이 꿀 꿈조차 존재하지 않았고, 비관적일 뿐이였다. 유서를 쓴뒤 약을 삼켰다. 그리고, 기억을 잃었다. 
 
그것은 세상에 태어나 넘긴 죽을 고비중 첫번째였을 뿐이라는 것은 한참 뒤에 알았다. 마치 죽음의 그림자 같은 것이 등에 업혀 있는 것처럼 삶이 무거웠다. 일찍 무게를 느끼고나니 이따위 세상은 있으나 마나한 곳이였고, 죽는 것 또한 만만치 않다는 것을 깨닳았다. 왜 생명의 선이 끊어지지 않았을까? 무슨이유로 남았을까? 알수 없지만, 끝나지 않는 삶에 어떤 이유가 있을거라는 판단으로 그것에 대한 의문과 호기심 탐구를 위해  좀 더 살아 보기로 했다. 
 
그 뒤부터는 세상살이가 그렇게 나쁘지만은 않았다. 수차례의 가출이나 육체적인 고통을 당하는 구타의 경험은 스스로를 더 독하게 만들어 준 셈이다. 죽음에 대한 경험도 알고 보면 그다지 별거 아니다. 운이 좀 나쁘면 그냥 죽는거다. 남보다 조금이라도 운이 좋다면 살아남거나 신체 한부분 부서지는 쯤이겠지. 세상을  좀 더 단순하게 쳐다보면 그렇게 단조롭고 간단명료할 뿐이다.
 
아직 열살이 되기도 전 학교 등교길에 발견한 자살한 아저씨의 눈동자가 아직 눈에 선하다. 사과에 약을 묻혀 먹었는지, 그의 손에는 먹다 남은 사과가 들려 있었고, 입에는 거품이 하얗게 묻어 있었고, 눈은 머리위쪽을 쳐다보고 입을 벌린채 큰대자로 누워 있었다. 가까이 다가가 수사반장 흉내를 내며 손으로 눈위에서 손짓해 보았다. 눈동자가 움직이지 않는 것을 보니 죽은게 분명했다. 지나던 아저씨에게 대신 신고를 부탁하고 학교로 향했다. 얼마후에는 한겨울에 얼어죽은 거지를 먼발치서 쳐다보기도 했다. 추운곳에서 덜덜 떨다 숨진 모양이다.
 
병원서 나온 얼마후 다시 학교를 갔고, 한동안은 수근대며 바라보는 아이들의 이야기꺼리가 되야 했다. 아이들은 말붙이기조차 두려워했다. 그저 호기심 어린 모습들로 죽음을 경험한 아이를 바라볼 뿐이다. 몇년후, 다른반 아이가 같은 방법으로 자살을 시도했고, 한참이 지난뒤에 다시 녀석의 모습을 볼 수 있었다. 같은 시기에 밤길을 걸어 친구네 동네에 갔다가 밤12시가 다 된 시간. 논두렁옆 다리 밑에 박혀있다 하루만에 발견된 돼지처럼 퉁퉁 부풀어 오른 어른 시체가 꺼내 올려졌다. 내장은 찢겨졌고, 관절부위들이 부러졌다는 부검결과를 옆에서 들을 수 있었다. 전날밤 뺑소니 차에 치어 그리된 모양인데. 피의자는 이 사람을 작은 다리밑으로 밀어넣고 보이지 않도록 수풀로 가린채 밖으로 못나오게 빈틈을 돌로 매꾸고 도망친 모양이다. 하루가 지난후에 발견된 시체는 동그랗게 눈을 뜨고 있었고, 양손에 움켜진 수풀들이 그가 사고직후에도 살아 있었슴을 증명해 주었다.
 
인적이 드믈고 도로가 넓어 자동차들의 과속이 잦은 동네앞 도로는 일년에 몇명씩 사고로 사람들이 죽어나갔다. 동네사람 타지사람 할 것 없이, 그 도로에는 마치 귀신이 씌인 것처럼 해마다 사람들이 교통사고로 죽임을 당했다. 그 도로에서의 첫 사고는 아직 결혼하지 못한 덜떨어진 동네 총각이었다고 전해진다. 그 총각의 혼이 도로에 사고를 일으킨다는 무당의 말에 굿도 벌이고 허수아비 인형들을 만들어서 사후결혼도 시켜보았지만 허사였다. 
 
기억에 남는 사고로는 신혼여행을 가던 신혼부부의 사고와 첫출근 나온 경찰관의 사고정도다. 어느날 밤엔 자전거를 타고 나갔다가 급히 지나던 트럭에 치이는 사고를 목격했다. 아버지인듯한 운전자와 딸인 듯한 여자가 내려 어쩔줄 몰라했고, 가까이 다가가 뒤에 오던 봉고차 운전자와 합세하여 쓰러진 사람을 차에 싣는데 중간을 든 나는 그 무게에 쩔쩔매야 했다. 차는 급히 자리를 벗어났고, 병원으로 갔을거라 생각하며 집으로 돌아오던 중 어디선가 비린내가 났다. 껌껌한 밤중이라 확인하지 못했는데, 그 비린내는 내 몸에서 나는거었고, 불빛에 비춰보니 옷이 피로 흥건해 있었다. 사고난 사람을 옮길때 피가 묻은 모양이다. 피냄새가 그렇게 비리고 역겹다는 것을 안것도 고등학생때였다. 비릿한 피내음은 빨아도 빨아도 지워질줄 몰랐고, 결국 그 옷은 내다 버렸다. 


세상에는 많은 사건 사고처럼 시체도 종종 볼수 있다. 경복궁앞에서 사고로 피를 흘리고 죽어 쓰러져 있던 노파나 어느 소방서앞에서 대형화물차에 치어 뻥소리와 함께 골이 순두부처럼 터져버린 시신등 심심치 않게 주검들을 마주하게 된다. 고등학교때 미술대회를 나갔다가 홍대안에서 발견한 머리가 날아가 조각난 시신의 사진들과 정부 어느 기관에서 고문당하다 죽자 토막내어 불에 태워 한강에 버려진 미공개 사진등을 접하며, 이게 인간의 삶인가 하는 의구심이 들었다. 그때는 고1이였고, 왠지 모를 분노가 몸서리치던 때였다. 그후로 3년간 내 머리속은 미쳐버린듯 했다. 
 
인생에 대한 의문으로 책에 파묻히고 혼자 자전거 타기를 하며 학교 아이들과는 멀리하며 지냈다. 수업시간에 빠져나와 대포집에서 500원짜리 막걸리에 김치 한 입 먹거나, 선생님들이나 10년차이도 더나는 형님에게 술 얻어 마시며 듣는 세상이야기들이 잠시나마 해갈의 시간일뿐, 간접적으로 얻을 수 있는 열쇠라고는 책밖에 없었다. 
 
만화책이든 소설책이든 철학이건 인생론이건, 죙일 책을 보거나 어느 일요일엔 하루종일 영화만 보았다. 어느날, 학교를 졸업한 어느 선배가 '끝까지 투쟁하라'며 다니던 대학서 분신자살을 했고, 운구는 학교를 들러 망월동에 묻히게 되었다. 후배들은 선배의 마지막길을 시가행진을 하며 고이 보내드렸다. 그즈음, 데모를 하다 끌려간뒤 풀려나 학교를 찾아오던 몇몇 선배들은 심한 고문의 후유증들을 앓고 있었다. 
 
그러다 끝내 전교조 문제로 블랙리스트에 올라버렸다. 아무것도 한것이 없었지만, 누군가 나를 의심한 이(학교신문을 너무 반사회적으로 만든다고 생각하던)들이 그렇게 매도한 것이 아닐까 추측한다. 그해, 학교는 엉망이엇다. 학교로 밀고 들어온 전경들과의 싸움에 밀려 다치는 학생들을 바라봐야 했고, 돌에 얻어 맞는 선생님도 봐야 했고, 학교에서 쫓겨나 해직교사가 된 어느 선생님의 모습도 바라봐야 했고, 그들의 사무실서 거침없이 행해지던 양아치 새끼들의 뻘짓도 봐야했다. 얼마후, 알수 없는 이유로 세상을 떠난 선한 지도자였던 교감선생님을 슬픈비가 뿌리던 날에 다음 세상으로 떠나보내야 했던 기억. 난 어느 자리에 서있어야 할 지 몰랐다. 몇몇 아이들은 머리를 밀고 단식투쟁을 벌이고 몇몇 아이들은 어느 정당앞에 찾아가 집회를 하기도 했다. 그렇게 고교시절이 끝났다. 감당하기 힘들었던 기억에 다시는 반대편에 설 생각 따위 하지 않았다. 더이상 세상에 휩쓸리고 싶지 않았다.
 
훗날 운전면허를 딴 뒤 자동차를 운전하다 생길뻔한 사고들. 만약, 큰 사고였다면 아마 저세상 사람이 되었을지 모른다. 다시 시간이 흘러 90년대 후반 어느 날은 선배와 함께 택시를 타고 가다 사고를 당했고, 두 차는 모두 폐차 지경에 이르렀지만 크게 다치지 않았다. 사고후유증인지 몰라도 가끔 겪는 신체적 이상증세외에는 아직까지 별다른 문제는 없어 보인다. 사고를 당하기전 왠지 모를 불안과 예감같은 게 있었는데, 아마도 그 사고를 예견한 것인지 모르겠다. 동승했던 선배는 얼마 후, 다른 이유로 세상을 떠났다. 
 
그외에도 대형사건, 사고현장 근처에 있거나 다른 시간대에 사고장소에 있었지만, 피해를 입지는 않았다. 그렇게 죽음의 그림자는 늘 등 뒤에 매달려 다닌다. 사연이 있는 죽음이건 갑작스런 죽음이건, 언제 갑자기 저녀석이 등에서 내려올지 모른다.
 
결혼식장보다 많이 찾는 곳이 장례식장 아닌가 싶다. 축복 받아야 할 사람도 많지만, 떠나 보내야 할 사람도 적잖다. 노인, 친척, 선배 또는 그외의 사람들. 투병끝에 돌아가신 작은 아버님을, 벽제 화장터에서 부서지는 하얀 뼈조각으로 바라보고 있자니, 무언가 북받쳐 올랐다. 마치 내 뼈가 부서 지는것 처럼. 그렇게 작은 항아리에 담겨서 떠나셨지만, 아직도 실감 나지 않는다. 
 
사람은 오는 이를 마중하고 떠나는 이를 배웅하며 자신도 언젠가 다가올 끝자락을 생각하며 살아야 하는 모양이다. 그 시간이 당장 내일이나 모레쯤 일지라도 모른척 다른 생각과 다른 행동으로 지내지만, 마음 한켠에선 그것을 맞이할 두려움이 가득하다. 세상이 변하고 바뀌어도 변하지 않는 종족번식의 의식. 아주 오래전 태평양 위로 죽을 힘을 다해 오세아니아까지 날아가 마지막 몸부림 치며 번식을 위해 교미하던 익룡의 모습처럼, 인간의 삶 또한 다르지 않다. 
 
그것을 지적인 존재라는 핑계로 치장하고 있을뿐. 그것이 생명체의 본분인지 모르지만, 책임과 의무를 다하고 나면 떠나는 것이 죽음의 길이다. 누구에게나 업혀 있는 죽음의 그림자가 언제가 몸을 붙잡고 어둠속 벌레들이 유영하는 그 세계로 붙들려 가기전까지 아직 살아있으면 그걸로 된거다. 시간은 아직 많으니까. 끝나지 않은 삶의 이유를 아직 찾지 못했으니까. (2006년 9월 30일)
 
 
 
 
라스트 모히칸 다시 보기
 
좋아하는 영화중 하나, 다니엘 데이 루이스 주연의 ‘라스트 모히칸’. 1992년에 나온 이 영화는 원작과 다르지만, 마이클 만 감독의 작품중에서 '히트'와 함께 개인적으로 맘에 드는 작품이다. 이때쯤이 다니엘 데이 루이스 에게 전성기가 아니었나 싶다. 전작 '나의 왼발'을 보며 닭똥 같은 눈물을 흘리게 했던 그의 연기력이야 두말하면 잔소리. 
 
안타깝게도 그에게는 이 영화가 최악의 작품으로 꼽히고 있다. 마이클 만 감독의 작품은 돈 존슨 이 출연하던 TV시리즈 '마이애미 바이스'때 맛을 본터였지만, 이 영화가 그의 작품인줄은 전혀 몰랐었다. 당시엔 '늑대와 춤을' 같은 인디언 이야기가 관심을 끌었던 모양이다. 
 
그러나, 이 영화는 배우들의 연기력보다 만사마 감독의 연출과 편집의 매력이 강하지 않은가 하는 생각이다. 감독의 작품들 중에서 다른 영화들은 최근작 마이애미 바이스를 포함해 개인적으로 그다지 맘에 들지 않는다. 그럼에도 라스트 모히칸은 다시 봐도 잘 만든 영화라는 생각. 적당한 길이와 호흡, 큰 내용없는 스토리(머리가죽 벗기고, 심장 꺼내고 목따는 정도)임에도 이렇게 재미나게 몇 번이고 볼 수 있는 영화라면 분명 상업적으로 잘 만들어진 게 틀림없다.
 
재미난 것은 예전에 봤을때는 다니엘 데이 루이스가 멋져 보였는데, 이번에는 마구아역을 맡은 웨스 스터디(Wes Studi) 아저씨가 훨씬 더 멋져 보인다. 스타일도 그렇고 굉장히 매력적인 이미지를 전에는 왜 몰랐을까? 이 양반은 전작 '늑대와 춤을'이나, 훗날 만사마 감독의 '히트'에도 출연하셨다는데, 가믈거려서 기억에 없다. 
 
이런 저런 상업적인 매력들로 가득한 드라마틱한 이 영화의 OST 또한 기억에 남는다. 작품성은 그다지 뛰어나다고 할 수 없지만, 왠지 끌리는 영화, 그게 이 영화 아닌가 싶다. 얼마전 이웃 블로거 이상희님의 인디언 이야기에 언듯 떠올라 다시 꺼내본, 만사마 감독과 다니엘 헤니 될뻔한 루이스가 대충 잘 찍은 영화라고 해야 하나? 이 영화에 출연한 주, 조연급 배우들이 아직까지 활동중이지만 감독을 제외하고는 그다지 좋은 활약을 못하고 있어 약간의 아쉬움이 남는다. 그래도 앞으로 한 10여년쯤 후에 다시 꺼내서 봤을때도 재미있게 볼 영화가 아닐까 하고 생각해 본다. (2006년 10월 2일)
 
 
 
 
영화 Pelle The Conqueror (정복자 펠레)의 앤딩
 
이제 막 자신의 보호를 벗어나 멀고 험한 세상으로 떠나는 어린 아들을 위해 늙고 기운 없는 가난한 아버지는 눈물을 보이기 싫어 등 돌리고 앉아 웁니다. 부족하지만 자신이 가진 모든 것(낡았지만 아직 쓸만한 구두 한켤레와 자신이 입던 깨끗한 어른용 셔츠와 성경책)을 건내주며 지저분하게 살지 말고 남들 앞에 당당한 모습으로 살라고 얘기합니다. 그리고, 새하얀 설원 위에서 서로의 안녕을 빌며 악수를 나누고 가벼운 포옹을 한 뒤 멀리서 손을 흔듭니다. 아마도 어린 아들에겐 머지않아 세상을 떠날지 모를 늙은 아버지와의 마지막 인사일지 모르고, 늙은 아비에게는 어린 아들을 넓은 세상으로 떠나보내며 걱정과 아쉬움과 외로움이 밀려왔을 것입니다. 그러나, 그것이 자식의 미래를 위해 필요하다는 것을 아비는 잘 알 것입니다. 세상의 모든 부모와 자식의 마음이 저들과 같을지 모릅니다. 서로에게 슬프고 아쉬운 마지막 작별이면서 가장 아름다운 시작일 것입니다. 그래서 마지막에 흐르는 음악소리가 서글프게 들려옵니다. 소년의 모습이 멀어져 한 점이 될 때까지 음악은 살아있는 심장의 고동 소리처럼 멈추지 않습니다. (2006년 10월 11일)
 
 
 
 
Le Grand Bleu 다시보기
 
개인용 PC가 생기기 전까지 유일한 취미는 비디오 영화 감상이었다. 저녁이 되면 귀가후 영화 한 두 편 보고 자는게 기본이고, 주말이나 일요일엔 죙일 빌려온 VHS 비디오 테이프를 보며 군것질하던 기억이 난다. 비디오샵의 왠만한 비디오 영화들은 거의 본터라 더이상 볼 영화가 없어 신간 비디오 영화들 대부분은 내 차지였고, 그것도 없으면 이미 본 영화를 다시 보거나, 놓치고 못본 영화를 찾아 한시간 넘게 진열장을 뒤지던 기억이 난다. 
 
남대문 신세계 백화점 지하상가에 있던 HD전자에서 제패니메이션들을 예약 복사 주문을 해두고, 황학동의 비디오 영화 도매 상점에 들어가 볼만한 영화나 애니메이션 찾는게 낙이였다. 다이버 출신 뤽베송 감독의 그랑블루도 아마 그시절에 본 것 같다. 
 
1988년에 나온 영화지만, 뒤늦게 비디오 테입으로 접하게 된 것 - 돌이켜보면 1988년은 대단한 해였다. 올림픽도 있었고, 이 영화도 나왔고, 시네마 천국, 바그다드 카페, 아키라, 이웃집 토토로 같은 애니메이션도 나왔으니 대단한 1988년이라고 할밖에 - 당시 바다밑 세계에 대한 동경으로 돌고래 사나이 자크의 모습에 쏙 빠져 버렸고, 에릭세라의 OST도 구입했다. CD를 복사해 갖고 다니며 술집에 들렀을때 가능하면 오프닝곡을 틀고 마실만큼 묘한 분위기의 음악에 취하게 만들엇던 영화 그랑 블루. 
 
오래 기억 남는 이 영화는 간간이 TV등을 통해 대충 다시 보기도 했는데, 얼마전 프랑스 출시 버전의 2시간이 넘는 그랑블루를 다시 보게 된 것. 이전에 편집 버전으로 보던 느낌과는 사뭇 다른 느낌이라 가벼운 당혹감도 든다. 긴시간이 좀 지루하고, 전에 못봤던 잦은 베드신이 지루함을 증가 시켜 버린다. 저당시 로잔나 아퀘트라는 멋쟁이 여배우는 그룹 토토가 너무 사랑해서 그녀를 위한 노래까지 만들어 불렀을 만큼 대단했고, 그랑 블루서도 맨앞에 이름이 나올만큼 당시 인기있는 여배우였다. 
 
감독은 그녀에 대한 고마움의 표시로 그녀의 베드신을 수차례 편집해 넣은 모양이다. 최근에는 어찌 지내는지 모르지만, 데이빗 그로넨버그 감독의 크래시 이후 본 적 없다. 물론 다른 영화에 출연해 왔으나, 무관심해서 못 찾아 본 탓인듯. 그녀의 현재 모습은 안찾아 봤으면 하는 바램이다. 영화속의 아름다운 모습은 더이상 존재하지 않기 때문이다. 사실 최근 사진보면 깜짝 놀랄지도 모른다. 너무 무서워서. 
 
이 영화의 수해자는 당연히 뤽베송 감독과 장 르노가 아닌가 싶다. 뤽베송은 유명감독이 되었고, 장 르노는 이후 레옹에 출연하면서 대박 배우로 거듭났으니. 
 
다시, 영화 이야기로 돌아가 2시간이 넘는 편집본은 개인적인 견해로 보면 이전 편집본에 비해 상당히 지루하다. 후반부를 길게 편집해서 처음 접했던 그 강렬함과 묘한 감정을 느꼈던 것과는 판이하게 다르다. 겁나게 지루해져 버리니 좀 서운하다. hoon71님 말대로 많이 거둬내야 더 멋진 작품이 만들어 지는 것인가 보다. 한때 거리에 즐비하게 놓여있던 그랑 블루 영화포스터도 집집마다 벽에 한장씩은 붙여두던 기억도 있으리라. (2006년 10월 12일)
 
 
 
 
불황실감
 
세상 돌아가는 것 잊고 지내던 중, 근처 번화가에 나갔다 불황을 실감한다. 문닫은 가게들과 빈 건물들, 냉랭한 거리의 사람들. 강남의 룸싸롱들은 파리 날리는 중이고, 옷장사나 임대업마저 위협받는 중이라는 어느 사장님 말씀. 사업을 접고 직장 알아본다는 어떤분 이야기. 술 사주는 사람도 돈 주는 사람도 없어져 춥다는 사람. 받을 돈 못받고 괴로워 하는 사람, 생계를 위해 주말에도 쉬지 않고 일하는 사람등. IMF때만 해도 이렇게 까지는 아니었는데, 드디어 올것이 온 모양이다. 이런 상태로 보통 십수년 갈지 모른다는데, 어떨지 좀 더 지나면 알겠지. 마음의 여유가 없어진 시대. 가슴이 추워진 시대. 없이 살아도 마음 넉넉하던 시절은 모두 전설이 될 줄 알았지만, 기부금 내는 사람들이 개미 세력이라는 이야기를 들어보면, 아직 따뜻한 세상에 살고 있는게 분명한듯. 많은 주부들이 김장을 할 거라는 이야기는 김치회사들이 좀 어려워질지 모르겠다는 추측도 들고. 
 
사람들은 IMF이전 8, 90년대를 그리워한다. 그나마 지금보다는 금전적으로 괜찮았던 때라 그러겠지. 식당들이 사라지고 술집들 늘어 가는 것을 보면, 배달이 늘어가는 것을 보면, 저가 공세에 못이겨 문닫을 수 밖에 없는 업주들을 보면, 그 비싼 가게세 내기 바빠 다른 신경도 못쓰고, 가게를 빼고 싶어도 배짱 건물주의 횡포에 못이겨 울며 겨자먹기로 버텨야 하는 업주들을 보면, 세상살이가 놀음판 같아 보인다. 무거운 이야기, 어두운 이야기는 정말 하기 싫은데, 현실이 나를 가둔다. 그동안 정부는 뭘 한걸까? (2006년 10월 12일)
 
 
 
 
다른 생명체와 대화하기
 
언젠가 인류와 단절될 지 모를 것에 대비해 다른 생명체나 사물과 대화하는 법을 익혀둬야 할 것 같다. 외로움이나 고독은 사고처럼 어느날 갑자기 찾아오기 때문이다. 순간 독거노인의 심정을 이해할 뻔 했다. 이런거구나! 대부분 겪는 그런 감정을 왜 놓치고 살았을까? 사회적인 동물로 사는 것은 결코 쉬운 일이 아니다. 와봐라! 받아줄테니라던 건방진 마음이 일순간 싸늘하게 느껴졌다. 혼자를 즐기던 시절이 그립다. 그런 자신감과 당당함은 어디로 사라졌을까? 화두가 소통인 시대에 왜 인간이 절박한 고독의 선에 올라서서 위태로워야 하는 지 알 수 없지만, 내가 세상을 등지는 것이나, 세상이 나를 등지는 것이나 쉬운 것은 아니다. 생각할 틈을 만들어서는 안된다. 생각을 하는 순간, 고독이 엄습하기 때문이다. 움직여라. 멈추지 마라. 멈추는 순간 생각 하게 된다. 싸늘하게 선 칼날처럼 날카로운 적막감. 불현듯 그렇게 생각했다. (2006년 11월 11일)
 
 
 
 
초원방분(草原放糞)의 전설
 
‘대초원의 한가운데 앉아 동서남북 하늘 가득한
별에 둘러싸여 똥을 싼다. 

이 해방감, 이 세상의 것이 아니다. 

이대로 죽어도 좋을 것 같은 쾌감... 완전히 오르가즘이다. 

 

가장 큰 야구장을 빌려, 조명을 전부 끄고, 

투수 마운드에서 똥을 내갈긴다고 해도 이 기분은 못 당할 걸! 

 

~세계 제일의 해방감은 하늘 가득한 별에 둘러싸여 

초원에 똥을 싸는 일이다.~ 

누군가가 말한 '별이 빛나는 밤과 초원방분의 전설', 믿거나 말거나.
(LOVE&FREE ‘별이 빛나는 밤과 초원방분(草原放糞)의 전설
 中에서)’
 
한장 한장 넘길때마다 맛깔스럽게 느껴지는 멋진 글들이 가득하다. 내 25살엔 정신이 살아 있었을까 하는 물음을 준다. 읽으면서 어린시절 사람 눈에 잘 안보이는 들에 숨어 앉아 하늘을 벗삼아 똥누던 기억이 떠오른다. 그건 자유였다. 지구위 어느 곳 대지에 홀로 앉아 똥누던 그 시절의 작고 어린 내가 찾아온다.  (2006년 11월 14일)
 
 
 
 
다시 보는 영화 Papillon
 
‘네 죄명을 알겠나?’
‘전 결백합니다. 죽이지 않았어요. 증거도 없이 뒤집어 씌운 겁니다.’
‘그건 사실이다. 넌 살인과는 관계 없어.’
‘그럼? 무슨 죄로?’
‘인간으로서의 가장 중죄다. 인생을 낭비한 죄 로 널 기소한다. 
   유죄! 벌은 사형이다. 유죄! 유죄! 유죄!’
 
 벤허와 더불어 가장 많이 본 영화 Papillon. 어린시절부터 몇 번을 보았는지 셈도 안된다. 볼때마다 영화는 더 감명 깊고, Steve McQueen의 연기력에 대한 감동은 더욱 커져 간다. 실화를 바탕으로 했다는 영화는 삶의 모든 것을 녹여 놓은 듯 진한 향이 난다. 삶(인생), 자유, 결혼, 돈, 믿음 같은 단어들에 대해 영화가 바라 보는 간접적 시각들을 단편적으로나마 엿볼수 있다. 인간은 자유속에 살면서도 늘 자유가 그리운 모양이다. 인생이 지루하다고 생각될때 각성제로 생각하고 보라는 어느 글 이 인상적이다. (2006년 11월 16일)
 
 
 
 
내안의 가벼움을 벗자
 
눈에 담고, 귀에 넣고, 머릿속에 기억하는 것들을 깊이로 따지면 기껏 몇mm나 될까? 무한한 깊이는 알 수 없지만, 무엇 하나 제대로 알지 못한채 지나쳐온 모든 것들에 미안을 표한다. 미약하지만 그나마도 알고 바라보는 것과는 차이가 너무 크다. 의미를 알고 바라보는 눈을 갖자. 깊이를 알고 받아 들이는 귀를 갖자. 뜻을 느끼고 고동 치는 뜨거운 심장을 갖자. 세상에 늘 부끄럽다. (2006년 11월 20일)
 
 
 
 
'주먹대장' 장태식
 
보통사람 보다 두배이상 큰 손으로 대리석을 잘라버리는 태껸꾼 장태식. 

그를 보고 떠오른 것은 어린시절 만화속 주인공 ‘주먹대장’. 

2년 동안 단련했다는 그 주먹과 팔은 그가 얼만큼 고생했는지, 

얼마나 많은 노력으로 이루어 냈는지를 보여주는 징표처럼 

강하고 단단해 보인다. 물론 잠자리에서 파스 붙이고, 

주무르며 아픔으로 괴로워 할 지 모르지만,  

인간의 노력으로 괴력을 얻을 수 있다는 것을 그는 보여준다. 

저 손으로 효도르나 실바를 가격하면 버텨내도 부러질듯. 

한국 파이터들에게 전수를 부탁드리고 싶다. 

2년 동안 배를 단련 시키면 복근으로 대리석을 부술 수 있을까? 
 
태껸꾼 장태식 스토리 http://bloggernews.media.daum.net/news/63999
 (2006년 11월 28일)
 
 
 
 
몰락하는 대중예술의 대안 '태양의 서커스'
 
불안한 경제 위기로 인해 대중으로부터 배반당한 대중예술의 대안으로 좋은 사례인듯. 음악, 미술, 춤, 체조, 연극, 조명, 분장, 의상 등이 어우러져 미학적인 수준을 극대화시킴으로써 단순한 여흥이나 재미로만 여겨지던 서커스의 개념을 무너뜨렸다. 동물을 배제하고 인간의 신체를 최대한 이용한다는 개념의 이 서커스는 1984년 퀘벡주에서 시작해 현재 3000여명이 넘는 직원을 둔 기업형 대중예술로 거듭났고, 지금도 전세계 11곳이상의 지역에서 공연중이며, 내년초 한국공연을 앞두고 있단다. 
 
각분야의 대중예술이 생존의 위기에 처한 지금, 조금씩 양보하고 새로운 대안을 찾아 협력할 시점이 아닌가 싶다. 물론 실현하기는 상당히 어렵다. 약 10년 전 쯤, 비슷한 생각을 가지고 몇몇 분야의 예술인들을 섭외해 새로운 형식의 전시를 선보인 적 있고, 매스컴에서 관심을 보이기도 했던 경험이 있다. 끌어가기에 어려움을 느낀 그룹이 결국 단일 방향으로 회유해 버렸을땐, 스스로 그곳을 떠나는 길을 택했다. 
 
다른 세계에서 새롭게 시도해 보고자 했으나, 여력이 없었고 마음에 맞는 예술인들을 만나는 것도 어려워 결국 마음 한 곳에 접어두기로 했다. 현실로 돌아왔을때 깊은 절망과 외로움이 엄습했다. 그후로 다시는 그들과 조우하지 않았다. 비슷한 경험이 있는터라, 무언가 결정 한다는 건 쉽지 않다. 이젠 나 아니라도 어느 누군가들이 일어나 저런 대안들을 사례 삼아 새로운 길을 걸어갔으면 한다. 
 
많은 협회들과 단체들은 자기몫이나 쫓고 그이상 진화나 변화를 못하고 있다. 나름대로 노력이야 하겠지만, 어디나, 몇사람만 모이면 자리와 이권 다툼에 손해 보지 않으려는 이기주의 때문에 그놈의 회합이란게 쉬운게 아니다. 이젠 제발 약아 빠진 머리통속의 부스러기 뇌들로 이기주의에만 매달리지 않았으면 좋겠다. 희망사항일지 모르지만, 언젠가 누군가들은 깨닫고 준비하고 그들의 세계관을 펼칠거라 의심치 않는다. 시간이 좀 걸리겠지만. (2006년 12월 3일)
 
 
 
 
불쾌한 도시
 
끊임없이 뿜어대는 매연들, 사람 모이는 곳이면 옷에 베일만큼 쾌쾌하고 불쾌한 담배냄새, 소금 덩어리와 화학 조미료로 범벅한 음식들, 각종 화합물들로 탄생시킨 인스턴트 식품들과 그걸 좋다고 먹는 사람들, 온전해 보이지 않는 술취한 어른들, 그걸 보고 느끼고 자라는 새싹들, 병들어 가는 도시. 금연과 운동, 술 줄이기전까지 보이지 않던 것들. 산이 주는 상쾌함에 익숙해진 탓일까? 머지않아 사람들도 피할지 모르겠다. 어지럽다. (2006년 12월 11일)
 
 
 
 
고구마
 
고구마는 겨울철의 중요한 구황식품으로 에너지 함량이 100g 당 128㎉로 높으며, 섬유소와 무기질 함량이 높은 알칼리성 식품으로 체액을 알칼리화하여 산성식품인 쌀밥과 잘 어울린다. 많은 양의 비타민 C 함량을 가지고 있어 암을 예방하고 노화를 억제한다. 당뇨병과 신경쇠약을 다스리고 정장작용이 뛰어나고 두뇌 활동을 촉진시키며 건망증에도 효과가 있다. 특히 신장의 기능을 강화시키며, 소화를 도와 위를 튼튼하게 하고 ‘본초강목’에는 고구마는 허약을 보하고 기운을 늘리며 비위를 튼튼히 하고 신을 강하게 한다고 적혀있다. 어제 방송에 나온 가수 김수희 아줌마는 뼈에도 좋다는 말을 한다. 좋댄다!  (2006년 12월 21일)
 
 
 
 
화장터에서 잠들다
 
‘몇 걸음 다가가서야 사내가 장대로 불 속에 밀어 넣은 것이 시신의 다리 한쪽이란 것을 알았다. 다른 쪽 다리도 곧 떨어질 듯 건들거리고 있었다. 배 부분에서는 쉴 새 없이 기름이 뚝뚝 떨어지고, 팔다리는 제멋대로 툭툭 떨어졌다. (중략) 며칠 지나지 않아 사람의 몸이 완전히 타는 데 세 시간 정도가 걸리며, 마른 사람보다 뚱뚱한 사람이 더 쉽게 탄다는 사실을 알아냈다. 그리고 미안한 얘기지만 사람 타는 냄새가 돼지고기 굽는 냄새와 닮앗고, 좀 더 비릿하다는 사실도 깨닳았다. 내장이 팽창하다가 터질 때는 피융 하는 소리가 나고, 팔보다는 다리가 먼저 떨어져 나와 배 위에 얹힌다는 걸 알았다. 그것이 죽음에 관해 내가 시각과 후각, 청각으로 알아낸 사실이었다. 죽음은 우리의 감각을 벗어난 곳에 있지 않았다. ‘나는 그곳에서 사랑을 배웠다’ 중에서 - 화장터에서 잠들다’
 
1) 군시절 구더기 가득한 쓰레기를 치우던 때가 떠오른다. 꾸물거리며 움직이는 구더기들을 삽으로 퍼옮기는 동안, 군복에도 떨어지고 군화에도 떨어지고, 바닥에서 꾸물꾸물 기어가던 구더기들. 쓰레기 더미에서 탄생한 생명체들이지만 꽤나 끔찍했다. 시체 썩을 때도 기어 나오는 것을 알기 때문이다. 2) 빗물로 미끄러운 산에서 내려오며 인간이 자연의 섭리대로 살아야 하는 것인지 잠시 고민했다. 지금보다 더 절제해야 하는 것인지, 망설여 진다. (2007년 1월 5일)
 
 
 
 
차디찬 안녕
 
지금도

믿겨지지 않는다. 한겨울 차디찬 땅속에 묻히는 주검을 보며, 누군가는 흐느끼고, 누군가는 찬송가를 불렀지만, 귀가 멍한듯 아무 소리도 들리지 않는다. 다가올 설이면, 예전처럼 웃으며 맞이 해주실 것만 같다. 빈자리는 허전하고 쓸쓸하다. 

 

새로운 생명의 탄생, 새출발을 알리는 결혼식, 제사, 그리고 갑작스런 작별. 또 한 분이 시야에서 희미하게 사라져 버리셨다. 고인이 떠난 그날이 되돌아올 때까지 잊혀진 얼굴로 남을 또 한사람. 주검을 맞이 할 때마다 그 흔한 말아 떠오른다. 

 

'덧없다'. 

 

그 덧없음 속에 치열하게 살아야 하는 것이 현실이고, 흐르는 물처럼 덤덤하게 바라보고 마음을 정화해야 하는가. 누군들 마음이 편했을까? 눈 감고 누운 이와의 기억과 추억만 남을뿐, 허공엔 휭~하고 찬 바람만 나불댄다. 잘가세요. 평안하세요. 행복하세요. - 어느 겨울날, 떠나는 분 누운 무덤가에서 (2007년 1월 16일)
 
 
 
 
영화 Apocalypto
 
시선을 때지 못하고 긴장감을 유지하며 보게 만드는 연출력! 대단합니다! 어디선가 본듯 하고, 왠지 익숙한 장면도 보입니다. 피 터지고, 목 잘리고, 심장 꺼내고, 살 찢기고 유혈이 낭자하는 장면들에 속이 안좋을 수 있지만, 그 표현력은 정말 훌륭합니다. 연출한 멜 깁슨씨께 고맙다고 말하고 싶을 정도. 
 
어떤이에겐 거부감이 생기겠지만, 지루할 틈조차 주지 않는 게 이 영화의 특징이자, 힘인지 모릅니다. 얼핏 '킹콩'의 초반부, 해골섬의 긴장감 넘치는 장면들과 어깨를 나란히 하는 것 같고. 'Happy Feet'를 연출한 조지 밀러 감독의 대표작 'Mad Max'시리즈에서 이름을 떨친 멜 깁슨이 감독으로 연출한 이 영화는 무슨 말을 하려고 만들었는지 알 수 없지만, 팽팽한 긴장감과 자연과 동물적 습성에 가까운 인간의 원초적인 모습을 바라보는 느낌이 새삼, 새롭고 낯설고 신비롭습니다. 마치 늑대소년을 마주 하는 느낌이랄까요? 
 
같은 인간이지만, 같은 인간이라고 볼 수 없는 환경과 자연, 전통, 미신따위로 살던 다른 문명속 조상을 만나는 시간여행 같은 체험이라고 하면 또 어떨까요? 진부하고 세련되지 못한 문장과 표현력으로 한계에 부딪히는 것은 당장은 극복하기 힘든 저만의 문제지만, 자연과 과거의 인간, 그때는 나름대로 진보한 문명을 살았을 인류의 모습을 마주 할수 있는 볼만한 영화라고 말하고 싶군요. 
 
현대문명에 길들여져 자연속, 동물적 감각으로 살던 인간의 모습은 점점 퇴색했지만, 문명은 늘 역사속에 존재했듯, 잔인하지만 그것을 감당하고 바라 볼 줄 아는 시각도 필요합니다. 발가 벗은 인간이 낯선 시대에 살지만, 간혹 본능속에서 자신도 엄연히 자연의 일부라는 것을 느끼게 됩니다. 인간의 피와 살이 양분이 되어 새싹을 틔우고 지구를 숨쉬게 하며, 인류에게 물과 식량을 주듯, 영화는 그런 원초적인 이야기를 하고 싶은지도 모릅니다. (2007년 1월 17일)
 
 
 
 
새벽, 삼청동
 
0시 가까운 인적 드믄 경복궁 돌담길을 나무 수를 헤아리며 가로등 아래로 터벅터벅 혼자 걷는다. 한적한 밤거리엔 자동차도 드믈고, 고요하니 찬공기마저 시원해 좋다. 멀리서 짖어대는 '멍멍'소리만 가끔 정적을 깰 뿐, 인적 뜸한 한결 여유로운 밤거리. 기상청의 오보로 한 주 장사를 망친 삼청동 가게들은 대부분 일찍 문 닫고, 쓸쓸이 홀로 앉은 오래된 카페 주인의 초대로 썰렁한 자리에 앉아 얻어 마시는 수입 와인과 수제치즈는 공짜라 그런지 맛이 일품이다. 
 
취기가 오를 즈음, 불청객 손님들로 방문한 소설가 ‘신경숙’씨 일행에게 가벼운 눈인사도 나누고, 주문한 와인과 넉넉한 주인 어르신의 서비스 안주를 맛보는 손님들의 즐거운 표정도 반갑다. 인심 좋은 주인께서 서비스로 공짜 라면도 마다 않고 내놓으니, 이 손님들 신났다. 
 
2차로 먹는 조막걸리에 막회 한접시로 또 흥이 난다. 알지도 못하는 여자 연예인이 어떤 남자와 몰래 벌이는 데이트 현장은 관심도 없는데, 그들의 큰 목소리에 너무 티가 난다. 손님들 발길이 끊긴 어느 새벽 삼청동 새벽길엔 그렇게 몰래 데이트 현장이 종종 목격된다. (2007년 1월 29일)
 
 
 
 
잠긴 경복궁 문은 누가 넘었나
 
얼려 두었던 보성 녹차 먹인 돼지 고기를 싸들고, 시청역서 내려 교보문고 앞을 지나 경복궁길 너머로 걷는데, 잠긴 경복궁 출입문을 넘는 검은 그림자가 보였다. 정문앞에는 시동이 걸린채 라이트가 꺼져있는 검정색 구형 코란도 한 대와 승용차 한 대가 서 있었고, 문을 넘던 사람과 연관 있어 보인다. 경복궁 경비가 그렇게 허술하지는 않을거라 생각하고, 화장실을 가거나 볼일이 있어 들어 간 거라 생각하고 가던 길을 걸었다. 
 
밤 10시가 가까운 시간이었고, 포근한 날씨탓에 삼청동서 걸어 나오는 연인이나 사람들 발길이 이어지고 있다. 마침 공연이 끝난 시간에 출입문을 열고 들어가, 주인 내외께 갖고 온 고기를 건내 드리고 한쪽 자리에 앉는다. 자리를 차지하고 앉아 있던 몇몇 손님들이 하나 둘 떠나고, 주인은 오래 묵은 냄새 가득한 치즈 조각과 스페인산 와인 한 병을 들고 오신다. 고요함만 남은 공간에서 주인과 10여 년 전 기억들을 나눈다. 
 
카페 주인이 다른 분이였을때, 삼청동은 컴컴하고 한적한 동네였던 것으로 기억한다. 지금의 주인분을 따라서 10여 년 전 처음 이곳을 찾았고, 와인과 째즈도 익숙하게 되었다. 고 김대환 선생께서 생전 가게앞에 할리 데이비슨을 세워두고, 흑인 피아니스트 제시와 함께 열혈 연주를 펼치셨고, 놀러온 장사익 선생과 즉흥적으로 한바탕 노시던 모습도 선하다. 장사익 선생은 요즘도 가끔 방문 해서 구석에 앉아 계신다. 
 
이러저러한 추억 나누며 어느새 와인 두 병째, 남은 치즈 한 통을 다 비워낸다. 한쪽 공간에 비상구를 내는 문제로 며칠간 가게 문을 닫아야 한다며, 속상한 속내도 털어 놓으신다. 담소를 나누다보니 새벽 1시. 가게 불을 끄고 길건너 작은 카페에서 2차로 맥주를 나눈다. 음악가라는 이곳 주인은 어색한 미소를 짓다가, 이내 몰려드는 손님 맞이를 하고 우리는 분주한 틈을 타 빠져 나온다. 지나는 차도 뜸한 총리공관 앞에서 택시를 기다린다. 밤내음는 벌써 봄이다. 
 
그나저나 아까 잠긴 경복궁 문을 넘던 사람은 누구였을까? 신고라도 해야 했을까? (2007년 1월 17일)
 
 
 
 
산책후
 
일주일만에 찾은 뒷동산. 

그늘밑 얼었던 땅은 축축히 젖어 흐르고, 

멀리 뿌연 도시, 황사에 취해 흐느적 거릴때, 

외로움과 욕심마저 잊게 하는 오솔길 따라 졸졸 걸으면, 

겨우내 얼었던 가슴엔 모락모락 온기 피고, 

백지처럼 적막한 머릿속은 구름위로 오른냥 자유로 흠뻑 젖네.
 
봉우리 넘는 길은 소박한 마음의 구름다리. 

홀로 노는 아이에게 가진 것 모두 건내준 자유로운 빈손, 

돌아오는 산길이 나를 다시 불러세운다.(2007년 2월 7일)
 
 
 
 
타락
 
순수를 타락시키는 것은 탐욕이다. 

물질적 탐욕, 명예의 탐욕, 자본의 탐욕등등...<
 
그것들을 얻기 위해 살고, 

그것들과 공생해야 한다는 것이 아프지만, 

피할수 없는 현실이다.(2007년 2월 11일)
 
 
 
 
콤플렉스(Complex) 깨우기
 
때때로 콤플렉스(Complex)는 인간을 진화시킨다. 그것을 이기고 승화시키는 순간 참 멋진 변화를 얻을수 있다. 마법같은 변화를 원한다면 콤플렉스를 깨워라!  - 어느 술자리 대화에서 (2007년 2월 28일)
 
 
 
 
외로움, 고독따위
 
'삶에서 가장 견디기 힘든것이 외로움과 고독 아닙니까?' 건방지게 이런 말을 뱉었을때, 노(老)주인은 고개를 끄덕이신다. '그걸 참고 이겨내고, 견디어 가는 것이 제일 어려운 숙제같습니다.' 소소하고 작은 사건들마저 흥미로운 눈으로 바라보는 눈을 갖는 것이 외로움이나 고독따위를 이겨내는 방법중 하나리라. 
 
잠에서 깨어 몸을 풀고 커피 한 잔 마시고, 고구마와 계란 삶고, 책 읽고, 영화 한 편 보고 산책을 나선다. 땀에 흠뻑 젖으며 봉우리를 세개쯤 넘어 돌아올때쯤이면, 마음 여유롭다. 가게서 시금치와 두부, 생선 따위와 어머니께서 좋아하시는 설탕 덩어리 요구르트를 사들고 돌아와 샤워하고 난 뒤에야 본격적인 하루를 시작한다. 
 
매일은 아니지만, 눈을 뜬 후, 규칙적으로 할 일을 정해두고 실천하면 외로움이나 고독따위, 생각할 틈조차 없다. 별것 아닌 육체적 움직임이 정신적 안정을 가져다 주는 모양이다. 매일 반복되는 일과지만, 읽는 책도 다르고, 보는 영화도 다르고, 듣는 음악도 달라서 일과의 반복이라고 보기엔 좀 다르지 않겠는가? 
 
분주하게 시작한 하루는 오후가 되서야 겨우 숨돌리고 자리에 앉게 되는데, 이때도 틈을 내주지 않는다. 생각할 시간이 나면 기어이 불만스러운 현실을 까발리고 투정 하게 되므로, 무언가 열중하면 아무래도 생각할 여유가 줄어드니, 고독이나 외로움 따위는 남 얘기처럼 들린다. 
 
어차피 인간이라면 모두에게 닥치고 부딪혀야 하는 것들이기에 저항하기보다 덤덤하게 받아드리고, 수긍하는 편이 속 편할지도. 조금만 욕심 줄이면 외로움도 덜하고 마음이 더 풍요로워진다. 주어진 하루에 감사하며 사는 것이 당연한. (2007년 3월 5일)
 
 
 
 
장준혁을 닮은 선배
 
드라마 '하얀거탑'이 주인공 장준혁의 죽음과 함께 20부작의 막을 내렸다. 대부분이 그렇듯, 장준혁이라는 캐릭터가 이 드라마 삼매경에 빠지게 했으리라. 김명민이란 배우에 대해서는 '불멸의 이순신'의 주인공이엇다는 것 외에 아는 바 없었던중, '하얀거탑'에 등장한 모습을 보고 놀라움에 살갖이 가볍게 떨렸다. 한때 그토록 닮고 싶어 했으나, 같은 길을 가기엔 달랐던 이유로 등돌리게 만든 어느 선배를 꼭 닮았기 때문이다. 이목구비부터 장준혁이란 캐릭터까지 어쩜 그리도 닮았던지. 지우고 싶은 이름이지만, 돌이켜보면 세상에 대해 새로운 눈을 뜨게 해준 이였으니, 바라보는 입장에 따라 악하지만은 않을듯. 
 
드라마를 보다 과거에 그와 함께 하던 시절이 주마등처럼 스쳐갔다. 벌써 몇년전 스토리지만, 아직 정신적인 충격에서 헤어나지 못하는 것을 보면 꽤나 데미지(Damage)가 컷던 것 같다. 이제와 조금의 이해심도 생기지만, 그의 삶에는 필요에 따라 유지하는 인간관계가 습성이 되어, 그옛날 기억하던 선하고 맑은 눈동자는 과거속에만 희미하게 존재할 뿐이다. 
 
몇 년 동안 연락두절 상태로 지내다 드라마를 보니, 문득 그가 궁금해진다. 구정물이든 맑은 물이든 발 담궜던 물이라면, 그 물에 대한 아쉬움이 조금 남는 모양이다. (2007년 3월 12일)
 
 
 
 
ROME을 다시 봅니다
 
황사가 자욱해 바깥운동을 못하게 되어 드라마’ROME’ 시즌 1을 다시 봤습니다. 시즌 2의 끝을 보고난 후에 시즌 1을 다시보니, 정신없이 흘러보낸 인물들이 좀 또렷해 지는군요. 특히나, 드라마의 진정한 주인공 아티아를 새롭게 바라보게 됩니다. 그녀는 사랑과 침대속 정치및 외교에 뛰어난 인물로 묘사되며, 옥타비안이 왕좌에 오르기까지의 여정을 고스란히 겪으며 가슴속에 한을 가득 담는 인물이죠. 그런 점들이 그녀를 정감가게 합니다. 특히, 시즌2에서 보여주는 눈빛 연기들과 카리스마는 진정한 주인공이 누구인지를 확실히 보여줍니다. 
 
이미 작년초에 영상파일과 OCN방송을 통해 몇차례 섭렵했지만, 이번에는 좀 다른 각도에서 ROME을 느끼려 합니다. 먼저, 마지막까지 살아남아 목숨을 부지하는 인물들을 관찰해 볼 필요가 있습니다. 수많은 전쟁과 숙청속에서도 뛰어난 처세술로 살아남는 자들에겐 이유가 있는 법이죠. 더불어 이 드라마의 연출 기법을 좀 참고하고 싶습니다. 
 
ROME은 드라마 '주몽'보다 적은 숫자의 엑스트라를 동원했음에도 그보다 몇 배 큰 스케일로 느끼게 됩니다. 물론 세트나 미술, 의상등에 들어간 비용은 비교할 수 없겠지만, 적은 수의 인원으로 많은 사람을 동원한 것처럼 보여주는 효과는 연출에서 좀 배워할 점 같습니다. 인물들의 배치나 원근감을 이용한 구성및 카메라워크가 핵심이 아니엇을까 생각해 봅니다만, 이런 것들은 그림을 그릴때도 상당히 도움이 됩니다. 많은 인물을 그려넣지 않고도 수많은 군중을 그린 것 같은 효과를 나타낼 수 있습니다. 당연히 만화나, 사진에서도 비슷한 효과를 얻을수 있을겁니다.
 
ROME은 영화 '300'처럼 격렬한 전투가 있는 것도 아니고, '주몽'처럼 잦은 전투씬이 나오는 드라마는 아닙니다. 배우들을 보면, 얼마나 그들이 자신의 역할에 빠져서 연기하는지, 미간의 작은 찌푸림에서도 포스가 느껴집니다. 
 
ROME에서 카메라는 인물들의 표정을 자주 보여줍니다. 자극적인 화면들이 너무 강렬해서 놓칠지 모르지만, 자세히 보면 배우 얼굴을 자주 클로우접 합니다. 배우들은 어느 서양 영화나 드라마에서 보여지던 연기들과 좀 달라보입니다. 마치 그 시대에 살던 인물들이 막 살아 온 것처럼, 너무도 리얼합니다. 
 
보는 사람마다 느낌이 다르겠지만, 이 드라마는 캐스팅을 참 잘한 것 같습니다. 시즌2에서 청년 옥타비안으로 등장하는 Simon Woods라는 배우는 정말 가공할 만 하죠. 그 여린듯한 모습에서 뿜어져 나오는 포스는 천하의 마크 안토니마저 주눅들게 만듭니다. 시즌 1의 철없는 풀로를 보면서, 저 순수한 놈! 하면서 피식 웃어 버립니다. 역사속에 언급된 풀로와 보레누스를 드라마 속의 그들과 비교해 보며, 역사의 끈같은 역할을 하는 그들을 느끼는 재미가 쏠쏠합니다. 드라마를 이렇게 되돌려 보기는 '밴드 오브 브라더스'이후 처음인것 같습니다. 언젠가  ROME 시즌 3이 나왔으면 하고 기대해봅니다. (2007년 4월 2일)
 
 
 
 
나이란 숫자에 불과하다!
 
가수 김세환 씨는 60의 나이에 자전거를 타고 서울서 강원도를 오갑니다. 20년이 넘은 그의 자전거 사랑은 ‘인생이 아름다워지는 두 바퀴 이야기 행복한 자전거’라는 책까지 출간하게 됩니다.
 
가수 김창완 씨는 산악자전거를 타면서 건강과 체력을 유지합니다.
 
환갑을 앞둔 성우 박일 씨는 헬쓰를 하며 100KG이 넘는 무게를 들어 올립니다. 그는 혼자서 세자녀를 키워낸 싱글파파(?)로도 유명하죠? 한때 왜 성인영화까지 출연하시나 했더니만, 아이들 키우느라 노고가 크셨군요. 얼마전 방송에서 그 모습을 보고 살짝 감동했습니다.
 
70대의 어느 할아버지는 1000개도 넘는 턱걸이를 하시고, 

비슷한 연배의 다른 할아버지는 평행봉의 달인이고,

80세가 넘으신 어느 할아버지는 왠만한 보디빌더가 부럽지않을 몸짱이십니다.

70세가 다되신 작은 아버님께선 튼튼하고 강한 다리로 빠르고 힘차게 걸으셔서,

남들보다 빠르다는 제 발걸음으로는 도저히 앞설 수 없습니다.


이분들을 보면 나이란 숫자에 불과하다는 말이 떠오릅니다.

가수 신해철 씨는 이런 말을 하더군요. 
 
'남자의 인생은 40대, 50대 부터 시작'일거라고. (2007년 4월 13일)
 
 
 
 
미디어의 노예들
 
인터넷이라는 문화가 가져다 준 방대한 정보는 문서로 출력해 쌓기 무리일만큼 얽히고 섫긴 알고리즘들이 매트릭스화 되어 광대한 네트를 이루고 있다. 수많은 정보들이 가득한 반면, 오류로 지적될 만큼 잘못된 정보도 만만치 않다. 
 
예를 들자면, 제조, 유통업체들이 판매 촉진을 목적으로 과학적, 의학적으로 규명되지 않은 정보를 흘려 제품의 판매를 유도하는 가짜 정보들-커피, 음료, 식료품등을 예로 들수 있겠다. 심지어 건강용품을 판매하는 업체들이 배설한 그럴듯한 정보들은 오프라인이나 온라인에서 도를 넘어서는 것은 오래된 일이다. 
 
신체나 건강에 대한 진단은 의사만이 가능한대, 요즘은 돈 주고 의사에게 청탁해 그들의 명의를 빌려 제품 판매를 유도하기도 한다. 의사에 대한 신뢰를 이용해 영업에 이용하는 것이다. 개개인에 대한 진단 결과가 다르듯 일반적으로 알려진 어떤 제품의 효능에 대해서 섣불리 판단해서는 곤랑한 일이다. 커피를 마시면 다이어트에 도움이 된다느니, 와인이 건강에 좋다느니 하는 것도 결국은 사람마다 차이는 있는 것이다. 
 
결국 자신의 건강 상태에 대해 상세히 알지 못하는 사람이 혹하고 그릇된 정보들을 덥썩 물어, 마치 최면에 걸린듯 자연스럽게 그것에 다가간다. 완고한 고집을 갖고 있거나, 나름대로의 자기 기준을 갖고 사는 사람은 그런 정보에 쉽게 귀기울이지 않지만, 그렇지 못한 이들은 벌거벗고 자기 몸을 내맡기는 것이나 다름없다. 그들이 곧 미디어의 힘에 이끌려 자신의 정체성마저 상실한 노예가 아니고 무엇이란 말인가! 
 
늘 섣부른 판단과 진단이 위험하기는 하지만, 정신적으로 피폐한 부류는 분명 자신도 모르게 노예로 전락할 가능성이 높다. 건강이 좋지 않은 어른들 - 운동에 대한 과잉 충족으로 지나친 신체 학대로 비롯된 후유증으로 다시 고생하고 만다. 뭐든 적당히 하라는 말이 있는데, 무리한 운동으로 오히려 건강을 헤치는 짓 따위는 어찌보면 무지속에서 비롯되는 것이 아닌가 하는 생각이 든다. 단시간내 신체를 변화시키고 몸을 바꾸는 것은 바보나 하는 짓이다. 
 
수많은 지난 세월동안 익숙해 있던 자신의 몸과 내장기관을 학대하며 단시간내에 새로운 신체로 거듭나려 하는것은 꽤나 위험해 보인다. 트랜드를 따라가고 유행을 따르고, 남이 하면 나도 한다는 식의 감정적 판단에 의한 결정과 실천이 때로는 위험할 수 있다. 
 
같은 사람이라고 모두 똑같다고 보는 사람은 없다. 책 한권 더 읽은 사람과 그렇지 않은 사람은 분명 종이 한장의 차이라도 있는 것. 그 차이와 깊이가 얼마나 다른지는 경험자들만이 깨닳을 수 있지 않겠는가? 자만하고 교만해 보이지만, 직접 경험에서 얻어낸 결과에 대한 이야기였다. (2007년 5월 7일)
 
 
 
 
Power Up!
 
요사이 몇분들께서 마음이 조금 힘드신지 Blog에 심경들을 남기셨더군요. 역경은 누구에게나 찾아온다고 합니다. 다만, 그 크기와 무게가 다를뿐이라지요. 현명하게 극복하고 이겨내라고 누군가가 꼭 그 만큼씩 던져 준다고 들은 것 같네요. 
 
운동이 자신감을 더 살려주더군요. 건방진 자신감!
 
자, 브루스 윌리스가 우주로 날아가 영웅주의적으로 지구를 위해 생을 마감하던 영화 '아마게돈'의 주제곡을 들으면서 다시 한번 Power Up 하세요! 노래가사를 음미 하면서 일상의 작은 것들안에서 소박하지만, 작은 행복과 즐거움을 찾을 수 있다는 것을 떠올리면서 말이죠. 
 
iPod이나 mp3플레이어만 귀에 꼽고 살면 뭐합니까? 귀에 꼽고 나가서 조깅을 하던지, 산을 타던지, 적당한 운동을 찾아서 숨이 찰때까지 땀으로 젖어보세요. 자신도 모르게 '나 살아있어!'하고 외치고 싶을겁니다. 그리고, 얼마후 건방진 자신감이 철철 넘치는 자신을 발견하게 될겁니다. 뭐하고 계세요? 얼른 뛰세요! (2007년 5월 17일)
 
 
 
 
판화가 오윤
 
며칠전 술자리에서 오윤의 친척을 만났다. 기억속 오윤은 내가 군입대전, 누군가가 건내준 박노해 시집속에서 본 생전 그의 사진과 판화가 전부다. 그 강렬함이 오래 기억 남아서인지, 이름이 낯설지 않다. 
 
작년에 20주년 회고전이 있었고, 현재 그의 판화는 몇 백에서 몇 천 만 원의 가격에 경매된다고 한다. 오윤이란 작가가 그리 대중적이지는 않지만, 그의 작품들이 가치를 인정받는 것을 보면, 그에 대한 해석도 분명 남다르리라. 생전에 그는 사람을 피해 벽돌을 구우며 몸을 혹사 시키면서 예술혼을 불살랐다고 한다. 그에 대한 가치는 평론가나 예술가들이 판단해 줄 것이다. 
 
그가 떠난지 20여년이 지나고 있지만, 아직 그를 추억하고 기억하는 이들이 많은 것을 보면, 그 때깔은 오랜동안 빛을 발할 모양이다. 생전에 행복하고 여유가 있었다면, 과연 지금처럼 빛이 났을까? 많은 예술가들이 배고프듯 바싹 마른 나무 같은 오윤도 그들과 다르지 않아 보인다. 
 
힘들고 고단하지만, 그길을 고집스럽게 걸어가는 많은 예술인들. 그들도 자신들의 선택에 후회하지 않기 위해, 그안에서 나름의 행복을 찾겠지. 작가주의적 예술인이 될 것이냐, 부를 축적하는 장사꾼이 될 것이냐의 선택은 당사자의 몫. 어느 것을 선택해도 희노애락은 공존할테니. 불현듯 일찍 세상에서 사라진 어느 작가의 이름이 잠시 멍하게 만든다. (2007년 5월 7일)
 
 
 
 
낚시터의 즐거움
 
숙부님과 낚시를 가기로 했고, 생애 두번쯤 되는 낚시 체험을 위해 잠 안자고 고구마와 계란을 삶고 보리차를 끓인뒤, 어제 오전 6시에 차를 몰고 찾아간 인근 낚시터. 이른 시간 낚시터에 무슨 사람이 그리 많은지.. 갑자기 쏟아지기 시작하는 폭우, 끝없이 터지는 벼락에도 굴하지 않고 낚시터에 몰려 드는 사람들. 손맛의 진수를 연이어 보여주시는 숙부님 옆에서 떡밥과 지렁이를 수없이 던져도 한마리 못낚고 추첨에서 치약 3개를 받은게 전부지만, 적당히 태워진 피부와 낚시터에서 먹은 점심식사, 간식으로 가져간 고구마와 바나나, 삶은 계란도 꿀맛, 부족한 낚시 재료를 사기 위해 잠시 즐긴 시골길 드라이브도 나름 운치있고, 새벽부터 밤 10시까지 고생스러웠지만, 숙부님과 즐거운 추억 한 편 낚았다. (2007년 7월 5일)
 
 
 
 
말이 통하는 사람
 
대화가 통하는 사람과 만나는 것은 큰 행운. 고민에 빠져 허우적 거릴 때, 몇 년 만에 만난 형과의 끊김 없는 대화가 답답하고 해갈할 수 없었던 의문과 질문에 대한 길잡이가 되어준다. 16년을 알고 지낸 형의 가슴은 여전히 불처럼 뜨거우나, 무거운 육체는 어쩌다가(ㅠㅠ)... 함께 한 추억이 있어 오랜만에 만나도 어제 본 사람처럼 친숙하다. 머리가 복잡할 때, 진통제 같은 역할을 해주는 사람이 있으니, 이 또한 기쁨이로세. 잔인하도록 무서운 극한의 대화도 때론 갈증을 없애는구나. 형과 함께 주변이 보이지 않는 꼬리를 무는 끝없는 미궁 속 떠버리 여행. 그 속에서 번뜩이는 화살표와 느낌표! 형의 꿈도 나의 꿈도 훨훨~ 훨훨~ 날아가자~ (2007년 8월 31일)
 
 
 
 
택시  안전한가?
 
*이 글은 2004년 8월28일에 쓴 글입니다. 최근, 택시를 탔다가 사고를 당하는 일들이 또다시 발생해서 다시 재탕합니다.
 
한 달전(2004년 7월) 새벽, 술취한 친구를 데려다 주기 위해 신촌에서 택시를 탔다. 지나던 택시에 태워 목적지로 가는 길을 다르게 선택한 택시기사와 트러블이 생겼다. 택시기사가 갑자기 발끈했다. 그냥 넘어갈수 있는 문제였지만, 다른 택시기사들과 달리 화를 내며 싸우려 든다. 
 
다투던 중 조수석 앞을 보니 자격증도 없다. 일반 회사 택시였는데, 화가 치밀어서 회사 전화번호를 달랬더니 영수증을 건내주는데, 날짜가 이상하게 찍혀나왔다. 2028년으로 찍혀나온 영수증을 보고 기가막혀 물었더니 택시회사에 문의해 보라며 우리를 내려주고 자리를 떠났다. 
 
택시회사에 연락해 보니 회사는 맞지만 그런 택시번호판은 자기네 회사에 없다는 것이다. 몇번을 다시 물었으나 자기네 회사에는 없는 택시번호란다. 어이가 없다. 그때만해도 수년동안 타온 택시에 대해 별다른 의심이 없었고, 그 사건은 오래도록 기억나서 택시를 이용할때마다 기사들에게 물으니, 유령택시 라고 알려준다. 
 
유령택시란, 택시회사등에서 도난당한 택시를 이용해 번호판을 바꾸고 다른 택시회사 이름으로 바꾸고 영수증 발급기도 돈 주고 구해 달고 다니는 택시를 말하는듯 하다. 
 
택시 기사들은 이미 오래전부터 알고 있다는 것인데, 알면서도 생계 수입에 지장이 생기므로 특별한 경우가 아니면 신고할 생각조차 안한단다. 이 나라엔 돈주면 안되는게 없다는 얘기인데, 얼마후 뉴스에 이 유령택시와 흡사한 사건이 나왔다. 늦은 시각 여성혼자 탄 택시에 합승을 시켜 범죄를 저지른다는 뉴스였다. 결국 유령택시 이야기가 사실로 증명되던 순간. 
 
경기도 지역은 서울처럼 택시회사가 많지 않아서 추적이 가능하고, 대부분 얼굴까지 알고 있는 상태라 이런 유령택시 영업이 불가능 하지만, 서울에는 많은 택시회사들이 있고, 이중에 유령택시가 존재한다는 것. 택시 기사로부터 들은 더욱 놀라운 사실은 이런 택시들이 늦은 시간에 혼자 다니는 여성이나 취객에게 범죄를 저지른다는 것이다. 
 
폭행이나 강간, 금품갈취는 문제도 아니고 살인까지 벌인다고 한다. 택시를 이용해 벌어지는 범죄가 종종 눈에 띄는데, 대부분의 범죄를 일으키는 택시들은 이런 유령택시란 얘기다. 이런 택시는 발견전까지는 추적이 불가능하고, 발견이 되서 기사가 잡히더라도 대부분 그것으로 끝난다고 한다. 
 
훔친 자동차를 택시로 바꿀수 있으며, 이런 일들은 돈만 있으면 어렵지 않다는 얘기인데, 이런 방법으로 택시를 범죄에 악용하는 무리들이 있으니, 택시 이용에 신경을 곤두세워야 할 것이다. 특히나 서울에서 밤늦게 택시를 이용하는 사람은 더욱 주의를 요한다.
 
우선 안전하게 택시를 이용하려면,
▶ 택시회사 연락처 하나쯤은 알아두고 콜을 해서 이용하라. 

▶ 이용후, 반드시 영수증을 챙기고 인쇄상태나 날짜를 확인하라. 

▶ 승차전 조수석 앞자리에 택시 운전 면허증이 비치되어 있는지 반드시 확인하라. 

▶ 낭패 보지 않으려면 불편해도 이런 부분들을 신경쓰고, 

▶ 그것도 아니면 대중 교통 시간을 이용해서 귀가하라. 

▶ 늦은 시각, 여성 혼자 택시 이용은 절대 피하라. 

▶ 번호판을 확인후 기록해 두면 도움이 될 것 같지만, 가짜일수도 있다(추가). 

▶ 택시운전이 자유로워지면서 최근에는 정신 이상 증세를 보이는 운전자들도 보이는듯(추가). 


아무리 정신이 멀쩡한 상황이라도 급한 마음에 탄 택시가 돌연 당신에게 범죄를 행할수 있다. 그안에서 벌어지는 일은 누구에게 도움 받지 못하며, 아무도 도와줄 사람이 없다. 스스로의 안전을 챙기지 않으면 안된다는 얘기. 


종종 택시를 이용하면서도 이런 사건을 접하면 몹시 안타깝다. 이글은 다른 택시 영업에 방해를 하거나 성실한 택시 기사들을 욕되게 하려고 쓴 글은 아니다. 다만, 일부 범죄에 이용되는 유령 택시들이 추적이 불가능 하므로, 우리 스스로 방어하자는 차원에서 글을 남긴다. 많은 사람들이 이 내용을 알고 피해를 보는 일이 없기를 바란다. 더불어 마음놓고 택시를 이용할 수 있기를 바란다. (2007년 9월 2일)
 
 
 
 
irony
 
비극(悲劇, tragedy)과 허무(虛無, nihility)를 넘나들다 보면 희망(希望, hope)이란 놈이 보인다! 그래서 삶이 재미난 건가?  (2007년 9월 28일)
 
 
 
 
Jason Lewis 13 years
 
13년 전 1994년 7월, 26세때 영국의 옛 그리니치 천문대에서 세계 일주 여행을 시작했던 탐험가 Jason Lewis 씨가 ‘무동력 세계일주 13년의 사투’끝에 10월 6일 출발점에 도착했다. 13년, 7만 3600㎞. 숫자로의 가치 판단은 부족하지만, 한 시간동안 박수 쳐주고 싶다. (2007년 10월 8일)
 
 
 
 
 쓰레기 시멘트
 
망각이 시간을 줄인다더니, 쓰레기 시멘트에 대한 뉴스나 글을 읽은 지도 한참전이고 거의 잊다시피 지냈는데, 오늘 아침 MBC ‘손석희의 시선집중’에서 관련 내용 인터뷰 하는 것을 듣다 속이 뒤틀렸다. 
 
온갖 위험하고 유독한 물질들을 함께 넣어 만든 쓰레기 시멘트는 암이나 피부질환, 기타 질병들을 유발하고, 심리적 영향까지 미쳐서 화를 유발하거나 뇌기능을 떨어뜨린다고 한다. 
 
시멘트 제조업체로 화물차를 몰고 다니는 운전기사들도 냄새에 속이 울렁거린다고. 우리나라 시멘트 제조기술은 중국보다 못한 수준이고, 수출용은 내수용과 내용물이 다르단다. 이 쓰레기 시멘트를 보고도 못 본 척하는 곳이 환경부란다. 돈 모아서 어렵게 구해 들어간 집에서 가족들과 즐겁게 살아야 하는데, 그 집이 쓰레기 시멘트로 지어진 곳이라고 생각해 보자. 억울하고 화가 날것은 당연하다. 쓰레기 시멘트 문제뿐 아니다. 정부에서 내보내는 공익광고는 국민을 위해 노력하고 잘사는 나라 만들기에 앞장 선다는데, 현실은 과연? (정부는 국민을 세뇌시키고, 통제하고자 온갖 수단과 방법을 가리지 않는다. 달콤하고 멋진 말은 허울일 뿐, 먹고 살기 어려워 자살하는 사람도 많고, 온갖 세금에 사용료, 공과금에 쫓기며 언제 받을지 모를 국민연금을 꼬박꼬박 내가며 사는 현실. 따지려 들면 폭력까지 쓴다.어느 나라나 세금 없이 살 수 없지만, 걷어다 제대로 사용하는지 의심스럽다) 여기저기 늘어가는 아파트는 스카이라인을 없애고, 그늘을 만들고, 바람을 만들고, 병을 만들고 있다. 우리 집 옆에도 거대한 아파트가 위용을 자랑하며 먼지와 독을 내뿜는다. 껍데기는 대리석으로 그럴싸하게 위장했지만, 저 안에 들어가 살 사람들을 생각하면 안타깝다. 아파트가 나쁘다는 것은 아니지만, 거기에 사용되는 건축자재들은 환경과 사람을 생각해서 써야 할 것 아닌가? 입으로는 농약과 항생제를 쑤셔넣고 살갗과 호흡기로는 쓰레기 냄새와 병균과 질환들을 흡입하는 것은 피할 수 없는 것일까? 겉으로 보기에는 화려한 네온사인과 대리석 건물, 짧은 치마와 고급 양복과 값비싼 스포츠카들이 넘치지만, 이건 지옥이나 다름없다. 쓰레기더미 속에서 숨 쉬며 쓰레기를 먹고 사는 것과 뭐가 다를까? 땅덩어리 좁은 우리나라 현실에 맞는 집이 아파트라고 하는 이들은 거짓말쟁이다. 시골 가면 빈집이 넘쳐난다. 구하기 어렵지만, 도시나 시골에 노는 땅도 많다. 여유 되면 그런 땅 사서 한옥 지어서 살아야겠다. 심심하면 사람들에게 던지는 말이 있다. 여유되면 환경 좋은 나라로 이민 가버리고 싶다고! 세금이 비싸더라도 최소한 국민을 보호 할 줄 아는 정부여야 하지 않겠는가! 기대도 안 한다. 행복하고 건강하려면 쓰레기 시멘트를 버려라! (2007년 10월 17일)
 
 
 
 
10월 31
 
히피의 아들로 태어나 남미를 떠도느라 학교 교육도 제대로 못받았고, 생계를 위해 5살 나이에 동생을 이끌고 거리에서 노래하고, 먹을 것이 없어서 고기를 포기하고 온 가족이 채식주의자가 되었으며, [스탠바이 미]라는 영화로 스타덤에 올랐다. 조니 뎁이 운영하는 술집에서 나간 뒤, 거리에 쓰러져 23세로 요절한 River Phoenix 가 떠난 10월 31일. 어쩐지 며칠 동안 라디오에서 Eddy Arnold 의 노래 Cattle Call이 계속 나오더라니. (2007년 10월 31일)
 
 
 
 
나만의 미친 요리 - 10분안에 요리만들기
 
요리의 실패냐 성공이냐는 어느 순간 결정된다. 아래는 생활속 경험을 통해 직접 만들어 먹은 것들 중에서 그나마 먹을만 했던 것들의 레시피(?)를 기록 한 것들이다.
 
▶Tuna Cutlet (참치 가스) - 재료 : 참치캔+미숫가루+올리브유. 기름 뺀 참치를 미숫가루와 섞어서 올리브유를 두른 프라이팬에서 튀겨낸다. 미숫가루가 튀김가루 역할을 해주며 담백하게 만들어 준다. 너무 담백하고 수분이 적어서 거친 느낌을 받을 수 있으니, 상추 샐러드를 더해서 먹거나, 레몬소스나 토마토소스를 뿌려서 먹는 것이 좋을 듯. 요리가 완성될 때까지 10분도 걸리지 않고, 프라이팬에 재료찌꺼기가 거의 남지 않는 장점이 있다. 참치캔 한 개는 부족하다 싶으니, 세 개를 2인분으로 만들어 먹는 것이 좋다.
 
▶도전 주먹밥  - 멸치나 김 같은 재료를 으깨거나 부수어서 가루에 가깝게 만든 뒤, 밥과 섞어서 손으로 꾹 눌러 만든다. 반찬 없을 때 남은 멸치나 김 같은 재료를 이용해서 남은 밥을 처리할 수 있는 방법. 

 
 
▶김치 돈가스 - 마트에서 사들인 양산형 돈가스를 프라이팬에 튀겨서 김치찌개와 섞은 다음, 3~4분 정도 끓여낸다. 돼지고기를 대신해서 들어간 돈가스와 김치가 조화로우나, 자칫 느끼할 수 있다.
 
▶썩은 두부튀김 - 오래돼서 상한 두부를 수분을 제거한 다음, 프라이팬에 기름을 두르고 튀겨내면 상한 두부의 독특한 맛을 체험할 수 있다. 물기를 모두 빼주는 것이 핵심.
 
▶누룽지 찌개 & 라면 - 라면이나 찌개, 국을 먹을 때 밥 대신 누룽지를 먹는다. 누룽지를 국물에 넣고 함께 팔팔 끓여내서 먹으면 구수한 누룽지 맛과 찌개나 국물의 오묘한 조화가 이 아이템으로 식당을 개업하고 싶은 충동을 느낀다.
 
▶토마토 김치찌개 - 김치찌개에 토마토 한 개를 넣어서 끓이면 걸쭉해진다. 걸쭉하게 먹고 싶을 때 괜찮다.
 
▶우유+요구르트 음료  - 우유 한 컵에 작은 요구르트를 한두개 정도 섞은 다음, 흔들어 마신다. 여름에 시원하게 마시기 좋다.
 
▶상추 샐러드 - 상추 두세 장을 깨끗하게 씻어서 채를 썬다. 그릇에 옮겨 담고 드레싱을 뿌려 먹는다. 두세 장뿐이던 상추가 양이 많아 지는 것을 볼 수 있고, 그로 말미암아 포만감을 체험할 수 있다. 취향에 따라 삶은 달걀(메추리알)이나 방울 토마토를 넣어 먹으면 한끼로 충분.
 
▶된장+고추장+상추 비빔밥 - 찬거리도 없고 된장과 고추장으로 끼니를 해결해야 할 때, 된장과 고추장을 손가는 대로 섞어서 밥과 비벼낸 다음, 상추나 비슷한 것에 쌈 싸서 씹어주면 그 맛깔스러움에 놀란다.
 
▶속 풀이용 고추장+콩나물 라면 - 고추장을 풀어 물을 끓이다가 라면을 넣고 마지막에 콩나물을 넣어 끓여 낸다. 고추장의 얼큰함과 콩나물의 도움으로 속 풀이용으로 딱 좋다. 라면 스프의 양을 조절해서 넣어야지 모두 넣으면 한 대 맞는다. (2007년 11월 11일)
 
 
 
 
Rammstein의 고향 Schwerin
 
스산한 계절, 흐린 하늘을 보니 문득, Rammstein의 기타리스트 리하르트 크루스페-베른슈타인(Richard Z. Kruspe-Bernstein/g)의 고향 Schwerin이 떠오른다. 슈베린은 독일 함부르크에서 기차로 한 시간 40분 정도 걸린다. 2001년 당시 구 서독 쪽과 다르게 슈베린이 있는 구 동독의 경제적 차이가 커 보였는데, 제일 쉽게 비교해 볼 수 있는 것이 건축물이다. 
 
서독과 달리 슈베린은 낡고 오래된 건물이 많았고, 슈베린역 광장을 오가는 사람도 뜸할 정도였다. 특히 그날만 그랬는지 몰라도 하늘은 회색빛으로 흐렸고, 호수마저 회색 물결로 잔잔히 미동했다. 한적한 시골 마을처럼 느껴지던 곳 슈베린. 이 고장의 대표적인 건축물인 슈베린 성은 옛날 어느 성주가 아내를 위해 지었다고 한다. 성의 외관과 내부는 화려하고 아름다움 그 자체라고 할 수 있다. 
 
2001년 당시엔 많이 알려지지 않아서 관광객이 많지 않았는데, 요즘은 어떨지 모르겠다. 빡빡하게 하루만 투자하면 관광할 수 있는 곳이고, 대형마트에 가면 식당가에서 이태리 쌀(추측)로 만든 중국식 볶음밥을 사먹을 수 있다. 음반매장에 가면 온통 해골로 도배된 CD들이 쌓여있고, 중학생 또래의 아이들은 Rammstein 음악에 심취해 있다. 중세에 지어진 작은 건물이 남아 있는데, 높이가 상당히 낮은 것이 특징이다. 차가운 기운이 느껴지다 보니, 그때 거닐던 스산한 슈베린 거리가 떠오른다. (2007년 11월 21일)
 
 
 
 
고마운 존재
 
내게 맞지 않는다 투정부리고, 부족하고 모자라다 업신여기고, 때론 등 돌려 버리고 싶어도, 

잦은 부딪힘과 의견충돌, 생각의 차이가 심해 그것이 작거나 큰 다툼으로 이어져도, 

그런 모습이 싫어 피하고 싶고, 그런 생각하는 내 모습이 창피하고 부끄럽고 슬프지만, 

이런 생각하는 나는 참 나쁜 놈입니다.
 
통통한 몸에 깡마른 다리로 뒤뚱거리고, 밥먹을 때 흘리고, 설거지 미루고, 반찬 만들기 싫어하고, 

남의 말이라면 귀 쫑긋 세우고 착한 티 내며 달려가도, 자기 몸 귀찮아 가족 생각 안 해줘도, 

허구한 날 아프다고 누워 살고, 움직이는 것보다 먹는 것을 더 좋아라 하고, 
꺾지 못할 똥고집 잔뜩 피워도, 

이런 생각하는 나는 참 모자란 놈입니다. 

 

잘해주지 못하고, 챙겨주지 못하고, 아름다운 말 한마디, 
사랑한다 말 한마디 못하고 살지만, 

점점 아이가 되가는 당신. 
무뚝뚝한 그 성격 닮았지만, 속마음은 그게 아니랍니다. 

미우나 고우나 살게 해줘서 고마워요. 
살아있어 줘서 고마워요. 


엄마! (2007년 11월 24일)
 
 
 
 
피로 만들어진 초콜릿
 
발렌타인 데이의 의미를 부정하는 것은 아니지만, 그 의미가 퇴색하고 물질과 욕망만 남아버린 안타까운 현실. 인간은 망각의 동물이므로, 시간이 지나면 쉽사리 잊기 마련이라 수없이 반복학습을 해야 하는 것 같습니다. 
 
이 상황과 비슷한 경우도 많겠지만, 우리가 즐기는 많은 것들중에 저렇게 열악하고 인간이하의 대접을 받는 상황에서 재료가 수집되고, 제품이 만들어지는 경우가 허다합니다. 지금도 많은 기업들이 인권을 유린하며 피와 돈을 빼앗아 가고 있습니다. 잊지 말아야 할 것은 그들의 권리는 보장되어야 한다는 것이고, 더이상 저들과 같은 삶은 없어야 합니다. 
 
초콜릿 하나를 씹을때도, 축구공 한 번을 찰때도, 그 안에 뼈아픈 피와 땀이 베어 있다는 것을 잊어서는 안됩니다. 환경이 열악한 나라에서의 대기업 횡포를 욕하면서도 가난한 그들은 대기업 그늘 아래 공존해야 하는 현실. 모르고 먹을땐 그저 달콤 쌉쌀한 초콜릿인데, 원료인 카카오 채취를 위해 싼 값에 팔려가 일하는 아이들을 보니 왜 이리 토할 것 같은지... 달콤함 속에 숨은 비참한 현실이 가슴 아프게 합니다. 
 
블러드 다이아몬드나 카카오의 경우 또는,  생계를 위해 육신이 잘려나가도 고통을 참으며 자리를 지켜야 하는 이들을 보며, 왜 우리는 욕심을 채우기 위해 당연하듯 누군가의 착취를 일삼고 사는지 잔인하기 이를데 없습니다. 
 
포장지에 아이들 사진을 인쇄해서 팔아야 한다는 생각이지만, 장사치들은 그런 생각 따위 않할 게 뻔하잖아요. 아이들이 무슨 죄입니까? 유희와 환각에 심취한 이 시대가 나쁜거겠지요. 쌉쌀한 초콜릿을 즐기던 이로서 더이상 할 말 없습니다, 미안. 
 
*꼭 읽어보기 : '아십니까? 초콜릿의 뒷맛이 쓴 이유를' 
http://www.ohmynews.com/NWS_Web/View/at_pg.aspx?CNTN_CD=A0000310402
 
(2008년 2월 20일)
 
 
 
 
There Will Be Blood
 
Daniel Day-Lewis의 연기, 오랜만에 봅니다. 흡입력 있는 그의 연기는 눈을 뗄 수 없게 만듭니다. 영화 속에서 그는 신들린 무당처럼, 굿을 하고 날카롭게 날 선 작두 위에서 춤을 추듯, 화면 너머로 혼과 신이 넘어오는 것처럼 무서운 연기를 펼칩니다. 그가 왜 당연하게 주연상을 받아야 하는지, 보는 사람을 깊은 몰입에 빠지게 합니다. 욕망과 탐욕, 가족, 인간애, 신의 존재, 부와 권력, 외로움과 고독으로 가득 찬 인간의 열정적인 삶등, 고민하고 생각하고 겪고 이겨가야 할 많은 이야기를 던집니다. 때론 불뿜는 활화산처럼, 때론 해일과 태풍을 뒤에 숨긴 잔잔하고 고요한 바다처럼, Daniel Day-Lewis의 명연기는 문득 어린 시절 극장에 앉아 '나의 왼발'을 보며 눈물 훔치던 기억을 떠올립니다. 다시 한 번 그의 열정적인 뜨거운 연기에 박수를 보내며. (2008년 2월 29일)
 
 
 
 
아지랑이
 
요즘 뒷동산에 올랐다 내려올 때는 반소매차림입니다. 날씨가 그만큼 따뜻해졌다는 얘기죠. 따뜻한 햇살 아래 앉아 있노라면, 아지랑이가 그림자처럼 주변에 피어 오릅니다. 햇살과 아지랑이가 너무 좋아서 눈을 감고 누우면, 일어나기 싫어집니다. 겨울에는 추워서 낮에나 다녀야 했지만, 이제는 아무 때고 다닐 수 있을 만큼 많이 따뜻합니다. 
 
어느 가족들은 아예 도시락을 싸들고 올라와서 점심 식사를 하는가 하면, 요즘 부쩍 늘어난 커플들도 보입니다. 학생 커플, 연애 커플, 부부 커플, 노인 커플까지 참 다양합니다. 아이를 동반한 엄마, 아빠, 부모님을 모시고 오는 사람도 많습니다. 꼬부랑 할머니는 지팡이를 짚고 거침없이 달리시고, 힘들다고 투정부리던 아이는, 정상에 올라 시간 가는 줄 모르고 뛰어놉니다. 
 
정상에는 운동기구도 있고, 약수터 주변에는 체력 단련장과 그네, 배드민턴 코트도 있으며, 훌라후프를 돌리는 사람도 많습니다. 노인들은 어디서 그렇게 힘이 나시는지 무거운 역기를 번쩍번쩍 들어 올립니다. 운동을 죽도록 싫어하는 저는 밥 먹고 화장실 다니는 것만큼, 조금이지만 운동을 즐기고 있습니다. 운동은 생활에 큰 활력과 열정을 주고, 일상을 지루하지 않게 해줍니다. 사진으로 보는 근육 좋은 사람들 모습은 큰 자극제가 됩니다만, 뱃살 빼기는 쉽지 않고, 복근 만들기도 여간 어려운 게 아닙니다. 10년 예정하고 시작한 것이니까, 남은 시간 동안 꾸준히 하면 언젠가 복근도 뚜렷해지겠지요? 
 
며칠 전, 아는 형님으로부터 스쿠터 일주를 떠나자는 문자가 날아왔습니다. 군침 당기는 소리지만, 당장은 급한 일부터 처리해야 할 판입니다. 5월이나 되면 어찌 할 지 생각해 봐야겠습니다. 
 
맛있는 것도 찾아 먹고, 운동도 즐기고, 봐야 할 영화도 많고, 읽어야 할 책도 많고, 다녀야 할 여행지도 많고, 알아야 할 것들도 많고, 즐겨야 할 것들도 많으니, 몸 하나로는 부족합니다. '시간에 쫓기는 생활'이라고 해야 할까요? 간혹 태양인 체질이 부럽습니다. 태양인의 그칠 줄 모르는 정열과 체력 말입니다. 소양인 체질은 조금만 힘을 써도 금방 지치니…. 체력을 키우면 더 나아질까요?
 
아지랑이 피는 뒷동산에서 햇살을 맞으며, 상쾌함을 느낍니다. 물질적 행복이 아닌, 자연과 더불어 어울리는 소박한 행복은 마치 파아란 우주를 껴안는 기분이라고 해야 할까요? 물질적 욕심은 끝 없지만, 이것은 돈도 안 들고, 고생스럽지 않은 상태로 얻는 기분 좋은 행복입니다. 정상에서 바라보이는 서해안의 물결이 반짝반짝 비추는 게, 머지않아 꽃들이 반짝거릴 모양입니다. 
 
산책과 운동하기 좋은 뒷동산에는 오늘도 그렇게 아지랑이와 함께 소박한 행복을 찾아 오르내리는 사람들로 분주합니다. 커플 모습은 반갑지 않지만, 흠뻑 흘리고 난 땀과 함께 얻는 즐거움은 하늘 높이 던져서 모두와 나누고 싶은 잔잔하지만 즐거운 기쁨입니다. 따뜻한 봄바람 부는 산에 올라보세요. 소박소박 두꺼운 옷을 벗고, 부끄러운 듯 슬며시 얼굴을 내밀 꽃잎이 자기를 찾아줄 눈길을 기다립니다. 곧, 제비도 돌아온다는 꽃피는 봄입니다. (2008년 3월 8일)
 
 
 
 
봄날 산책
 
누구라도 취해버릴 듯 맑고 파랗게 좋은 날씨에 뒷동산 산책에 나선다. 나무 틈 사이로 보이는 개나리와 진달래, 제비꽃이 서로 잘난 척 얼굴 들이밀고, 체력 단련장에 들러 땀 좀 흘리려 해도 바람이란 놈이 어느새 땀을 닦아 훔쳐가 버린다. 


잠시 벤치에 앉아 앙상한 나무 가지 틈으로 보이는 누군가 풀어놓은 푸른 물감처럼 파아란 하늘빛에 취해 순간 정신을 잃는다. 구름 한 점 없는 하늘과 따스하고 매서운 햇살에 눈 뜨기조차 어려운 봄 어느 날.
 
그런 햇살 피하기 싫어 한참 바라보고 앉아 일어날 줄 모르고, 작은 라디오 음악 소리도 봄내음 나는 따순 바람 때림에 가려 들리지 않는다. 봄바람은 나뭇가지와 풀잎을 간질이듯 때리며 살랑살랑 교태를 부린다.
 
산을 통해 전해오는 봄기운은 자연과 사람을 하나로 이어주는 보드란 이음줄 같다. 몸이 자연으로, 자연이 몸으로. 그렇게 봄과 마음을 통하고 몸 안에 자유를 만끽한다.


목살을 굽고 복분자주를 따르며 꿈같은 어느 봄날, 홀로 작은 축배를 든다. 꿈에서나마 오늘 맞은 햇살과 파란 하늘을 다시 마시려고 깊은 잠 청해본다. 봄은 그렇게 어느 멋진 날 나에게 왔다.  (2008년 4월 3일)
 
 
 
 
새 운동화
 
지지리도 가난하던 어린 시절 내 운동화는 2,500원짜리 까만 운동화였다. 까만 교복 입고 학교 다니던 형님들이 신던 옛날 운동화. 나이키와 아식스를 신고 다니던 아이들 운동화를 보면 부끄러워 숨기고픈 못난이 운동화. 책 보자기와 까만 운동화가 가난의 상징인 양, 도시락도 못 싸고 영양실조에 시달려야 했던 생활이 싫어 도망치고 싶던 때. 그 까만 운동화가 없어서 못 신는 아이들도 있었겠지만, 르까프와 프로스펙스는 한 번쯤 신어 보고 싶었다. 
 
세월이 많이 흘렀고, 세상도 많이 변했지만, 아직 구두보다 운동화를 더 좋아한다. 운동화 만드는 기술이 좋아져서 발에 신었는지, 벗었는지 헷갈릴 만큼 가벼운 운동화를 신고 다니게 되었다. 어린 시절 마땅한 운동화가 없어 학교에서 축구할 때마다, 발가락이 깨졌던 기억 탓일까? 새로 생긴 마트에서 발견한 3만 원짜리 흰색 축구화를 보고 덥석 사버렸다. 누구에게 3만 원짜리 축구화 따위가 별것 아닐지 모르지만, 이제껏 3만 원이 넘는 운동화를 신어본 적 없다. 신발 살 돈이 없어서가 아니라, 어릴 적 신던 2,500원짜리 까만 운동화의 굴레에서 벗어나지 못하는 탓이 핑계라면 핑계일까?
 
새로 산 하얀 축구화는 어린시절 신던 부끄러운 까만 운동화와 함께, 지겹던 가난을 상기시킨다. 힘들고 고단하던 기억을 떠올린다. 그것은 곧 나를 다스리는 가치이기도 하다. 어느 성공한 부자라도 힘들던 시절을 떠올리며, 그 추억을 되새기는 경우가 허다하다. 어떤 이는 자장면을 끼니마다 챙겨 먹고, 또 어떤 이는 어렵던 시절, 억지로 삼키던 싸구려 샌드위치를 하루에 한 번은 챙겨 먹는단다. 
 
내 것은 아니지만, 값나가고 비싼 것을 누려봐도 취하고 싶은 생각이 들지 않는다. 비싸고 호사스러워도 그것이 생활에 불필요한 것이면 쓰레기나 다름없는 것을 느껴서일까? 내 처지에 호사스런 것들은 불필요한 사치일 뿐, 생활에 편리한 것이 제격이다. 티 나는 호사는 누리고 싶지 않다. 가치 있고 차분하며, 꼭 필요한 사치라면 몰라도 만약 아니라면, 빈 껍데기나 다름없는 것. 
 
성공이란 것이 아직 먼 이야기지만, 까만 운동화는 아직 잊히지 않는다. 선택보다 포기를 먼저 배워야 했고, 죽도록 먹기 싫던 수제비와 함께 오랫동안 떠올리며 살아야 할, 발등 위에 지우지 못할 문신 같은 추억의 까만 운동화. (2008년 4월 12일)
 
 
 
 
벚꽃놀이에 가린 노점상 단속
 
봄이라고 여기저기 꽃놀이와 사진찍기에 바쁜 사람들. 그리고 한편에서 용역직원에게 분해 당하는 노점상들. 용역직원 틈에서 욕하고 싸워야 하는 대학생 청년이 때린 아줌마는 사귀는 여자 친구의 엄마는 아니었을까? 혹은 가까운 친척이나 이웃이었을지도. 청년의 가슴은 머지않아 시커멓게 타버리지는 않을까? 사회에 내민 첫발이 몽둥이질이었고, 그 대상이 이웃이어야 했던 청년의 가슴엔 무엇이 남을까? 
 
노점상이 불법이라고 하나, 그 법을 만드는 자리에 노점 상인은 없었다. 나라에서 정해준 법이라 두렵지만, 꽃놀이 가려는 자식에게 똑딱이 디카 하나 사주려고 위험을 무릅쓰고 거리에 나서야 했던 노점의 어머니. 
 
주인이 무서우면 하인도 재빠르다. 자신도 두렵고, 다치기 싫고, 밥줄이기 때문이다. 그래서 불편하지만, 굶기 싫고, 거리로 내몰리기 싫어 주인을 따르고 몸을 행할 수밖에 없는 일이다. 주인이 기분 좋으면 세상 물 만난 양 먹고 마시며 떠들다, 주인이 화나면 살며시 꼬리 내리고 살랑거리는 게 똥개의 본능 아닐까? 바르게 보이면서, 바르게 보이지 않는 세상의 막다른 벽. 
 
따스한 봄날, 가족과 연인과 친구와 꽃놀이하며 즐겁게 웃고, 추억을 위해 셔터를 누를 때, 다른 어디에선 누군가의 피가 터지고, 머리가 깨지고, 살이 불타고, 바닥에 떡볶이가 뒹군다. 과연 세상이 즐겁기만 한가? 아름다운가? 
 
용역직원으로 나섰던 청년이 며칠 후, 여자친구의 어머니 병문안을 다녀와 담배를 꼬라 물고, 소주에 의지하며, 화장실 변기통을 껴안고 아무도 몰래 '억 억' 소리 내 울어야 할지 모를 순간. 꽃이란 아름답고 예쁘지만, 그 꽃잎이 아름다운 이유는 살고자 억장이 무너지도록 피눈물 흘려야 했던 어머니, 아버지의 잔해와 분해물이 흘러들어 젖은 이유는 아니었을까? 
 
어른들이 말했다. 진달래가 많이 피는 곳은 전쟁 때 죽은 사람들 피가 흘린 곳이라고. 그들의 한과 설움의 눈물이 꽃으로나마 아름답게 핀 것인지 모른다. 평화와 행복도 누군가의 노력과 희생 없이 이루어진 게 아니듯, 지금도 한쪽에선 살과 뼈를 부수며 더 나은 삶을 쟁취하려 몸부림치고 있고, 다른 한쪽에서는 꽃놀이와 사진찍기를 즐기며, 살랑살랑 나풀거리는 새 옷 자랑하느라 바쁜 이들이 공존한다. 
 
꽃이 아름답지만은 않은 이유. 셔터는 꽃만 찍으라고 달린게 아니다. 이 봄, 누구에게는 잔인하고, 누구에게는 아름다운. 임금님도 구하지 못한다는 가난과, 깨끗하고 세련된 것 좋아하는 주인이 사는 경계에서. (2008년 4월 12일)
 
 
 
 
부인이 생겼습니다
 
어느 날, 갑자기 조용히 제게 나타났습니다.
 
수줍고, 조용하고, 배려할 줄 아는 착한 마음을 가진 사려 깊은 부인입니다.
 
부끄러움이 많아서 남앞에 서는 것을 조심스러워 하고,
잘해주지 못해도 투정을 부리거나, 화내는 법이 없습니다.

 
너무 착하고 부드러워서 미안한 마음까지 들게 만듭니다. 

 
무리한 요구에도 아랑곳 않고 착한 마음으로 받아주는 고운 마음을 가졌습니다. 

 
착하고 아름다운 부인에게 잘해줘야지 하면서도 늘 마음뿐입니다. 

 
아무때나 안아도 피하거나 물리치지 않습니다. 

 
거칠게 대해도 따지지 않고 늘 다소곳 합니다. 

 
덕분에 습하고 찌는 열기에도 더운줄 모르고 삽니다. 

 
부럽다구요?

 
부인의 성은 ‘竹’씨 입니다. (죽부인, 2008년 7월 14일)
 
 
 
 
사악한 사람들이 성공하는 이유
 
"최고의 자리에 오르는 데는 두 가지 방법이 있다.
하나는 정수(精髓)가 되는 거고 다른 하나는 쓰레기가 되는 것이다."
 
바버라 오클리 ‘나쁜 유전자’ 중에서  (2008년 10월 2일)
 
 
 
 
플라스틱, 집에서 만들어 먹다
 
멜라민 공포와 아크릴아마이드(acrylamide) 생성및 섭취에 대한 식생활 습관 문제에 대해 작성한 내용 읽기(조금 길어서 링크 주소만) :  http://stay.tistory.com/2511977
 
 (2008년 10월 2일)
 
 
 
 
가을 풍경에 빠지다
 
겨울로 향하는 늦가을, 기차에 몸을 싣는다. 흐린 가을 하늘 아래로 내달리는 기차 밖 풍경은 울긋불긋, 노랗고 벌겋게 번져 있는 수채화 수 십 장이 넘겨지듯 아름답다. 초록이 우거진 여름에는 몰랐을, 초록이 옷을 벗고 나서야 비로소 여름내 숨죽이며 지냈을 풍경이 태어난다. 대지가 헐벗으니 새로운 풍경이 펼쳐지는 셈이다. 
 
그래, 가을이어야만 접할 수 있는 금빛 물결. 예쁜 나무와 포근하고 편안해 보이는 호수, 저수지가 나에게 손짓하는 듯 하다. 갑자기 나타나는 아파트 공사장과 새로 닦는 길은 참 볼품없이 미간을 찌푸리게 한다. 세월과 주름을 지워버린 그것들은 기품도 없고, 역사도 없고, 천박해 보이기까지 한다. 때묻지 않은 시멘트벽은 정이라고는 손톱만큼도 느껴지지 않고, 막 새로 찍어낸 뻣뻣한 지폐처럼 어쩐지 가벼이 보인다. 
 
기차는 점점 더 깊은 가을 속으로 달려가고 어느새 구름 뒤에 숨었던 햇살이 창밖으로 스며온다. 기차는 계절마다 타봐야 한다. 봄, 여름, 갈, 겨울 계절마다 새로운 풍경을 제공하는 기차는 계절로 인도하는 안내자이자 자연의 연금술을 부르는 마법사다. 
 
어둡고 답답한 터널은 다음 풍경에 대한 기대로 흥분하게 만든다. 수염과 주름의 골이 깊어갈수록 이 땅의 아름다운 풍경은 그 깊이를 더해준다. 창문을 열고 바깥 냄새를 맡고 싶은 충동이 생긴다. 어쩌면 감성은 주름과 수염, 세월의 흐름이 더할수록 깊어지고 보태지는 모양이다. 
 
멋진 풍경이 손살같이 지나가는 게 속상하지만, '저곳은 어디지?', '내려서 가고 싶다.'라는 생각을 남기고. 기차가 점점 목적지에 다다를수록 심장도 더 큰 흥분으로 뛰고 있다. 깊어진 가을의 정취가 그 목적지인 듯, 자유가 나를 반긴다. (경주 가는 기차 안에서, 2008년 11월 17일)
 
 
 
 
갑자기 Deja-vu
 
정신을 집중하며 작업하던 중, 일순간 과거의 어느 날이 떠올랐다. 그때, 나는 미래의 모습을 상상하며 글을 쓰고 있었다. 그리고, 타임워프를 거친 현재. 그때 쓴 글 속에 내가 앉아 있음을 깨닫고 섬뜩했다. 식은땀이 흘렀으나, 신선한 체험이었다. 세월이 흐르고, 모습은 좀 다르지만, 그때 꿈꾸던 모습으로 나와 내가 만난 것이다. 이게 혹시, Deja-vu는 아니었을까? (2008년 11월 21일)
 
 
 
 
희망이 되고 싶습니다!
 
내가 힘들고, 고단하고, 괴로울 때, 당신은 내게 용기와 희망을 주었습니다. 술 한 잔과 담배 한 개비, 차 한 잔을 나누며, 지루하고 흔해빠진 넋두리에도 웃어주던 당신이 있어 불끈 주먹 쥘 수 있었습니다. 당신이 전해준 그 따스하고 편안한 말 한마디가 있어서 다시 기운 차릴 수 있었습니다. 
 
도망치고 싶은 현실과 다시 싸우게 도와준 것은, 당신이 건내던 용기있는 한마디 덕분입니다. 목숨을 담보로 세상과 등지려 했을 때도 당신은 나를 지켜주었습니다. 덕분에 세상을 밝게 보는 눈을 얻었습니다. 
 
힘들고, 고단하고, 피폐한 가슴에 희망이라는 단어를 주고, 주름지고 찌푸린 얼굴에 환한 웃음을 주고, 허무함에 짓눌린 머릿속에 긍정의 힘을 심어주었습니다. 당신이 있어 오늘을 참으며 인내할 수 있고, 내일을 희망할 수 있습니다! 이제는 제가 당신의 희망이 되고 싶습니다!
 
만나고, 만나며, 또 만남을 되풀이하는 모든 분들 고맙습니다! (2008년 12월 2일)
 
 
 
 
나눔
 
도움받아 본 사람은 나눌 줄 안다.
도움받고도 깨닿지 못하면 쌀 한 톨 나눌 줄 모르고, 고마움도 모른다.
그저, 자기 배만 따뜻하면 그만이다.
그러다, 힘들면 부끄럼 없이 손 내민다.
깨달음이 없으면, 그게 어디 인간인가?
 
 (2009년 1월 20일)
 
 
 
 
막걸리, 그리고 기억
 
태어나서 처음 맛본 술은 막걸리였다. 4살인지 5살인지 기억나지 않지만, 옆집 구멍가게 아저씨가 무릎 위에 앉혀놓고 항아리를 휘휘 저어 바가지로 꺼내 먹인 술. 그 술에 정신을 잃고 잠들었다 깨어나 집으로 돌아왔던 기억. 제사 지내고 나면 할머니께선 꼭 막걸리를 주셨다. 어린이였고, 미성년자였다. 
 
그때부터 막걸리와 함께 질리도록 긴 여정은 시작되었다. 소주, 갖가지 맥주에 남들은 꺼리며 생활을 불가능하게 만드는 독한 흑맥주에 데낄라, 각종 양주, 고량주, 위스키, 칵테일, 코냑 그리고, 십 수 년 마시는 와인에 이르기까지.. 술은 삶의 동반자이자, 친구 같은 존재인 것 같다. 
 
정신적으로 물질적으로 궁핍할 때 위안을 주고, 고독하고 외로운 인간을 달래주는데 한 몫 하는 것이 술. 처음 마신 술이 막걸리여서일까? 최근에 다시 막걸리를 즐겨 마시는데, 이게 아주 입에 착착 달라붙는 게 맛나다. 운동 삼아 뒷동산을 다니게 되며 저절로 막걸리를 찾게 된 듯. 
 
학창시절 하교길에 논에서 일하다 새참 드시던 어른들이 길가던 나를 불러 앉히고, 김치 한 가닥에 건내주시던 막걸리 한 사발. 그런 정이 기억되서인지, 막걸리는 참 정겹다. 
 
요즘 돈벌이 좋은 동생 녀석 덕에 주말마다 호강하지만, 어느 좋은 술도 막걸리의 매력을 따라올 수 없는 것 같다. 엄청 좋아하던 데낄라도 막걸리의 매력에는 따를 수 없다. 봄이 오고, 벚꽃 필 때 동네 유채꽃밭 근처 노점에서 번데기와 함께 마시는 막걸리도 참 운치 있어 즐기는 것 중에 하나. 
 
마실때 마다 기억나는 어린 나를 무릎에 앉히고 반강제로 막걸리를 마시게 하던 돌아가신 옆집 구멍가게 아저씨, 제사 지내고 남은 막걸리를 주시던 돌아가신 우리 이쁜 할머니. 막걸리는 내게 그런 기억과 추억과 흐뭇한 미소를 가져다주는 술이다. 
 
제아무리 값 비싸고 맛난 와인도 이런 감동은 없다. 가난하고 배고플 때 마시는 술이 아니라, 소중한 사람을 떠올리게 하는 착하고 몸에 좋은 술 막걸리. (잠 못 이루는 새벽, 막걸리와 김치, 고구마를 두고.. 2009년 3월 6일)
 
 
 
 
억압과 족쇄
 
인간에게 종교가 억압이나, 족쇄여서는 안된다. 

절실한 신자 부인을 얻은 어느 형님은 어느 날, 

펑펑 울어대며 마셨던 술을 도로 토해냈다. 

아니라 하지만, 속이 어떨지 상상이 간다. 

형님에겐 구속대신 자유와 작은 방탕이 필요하다. 

그로 인해 한편, 현실과 가족의 소중함을 되찾을 테니까. 

감옥처럼 자신의 감정을 가두고 가짜 미소 짓고 사는 게 

과연 자유로운 인간의 삶이던가? 

종교적 믿음을 갖더라도 자유를 버리지는 말아야지. 

특히나 예술가에겐.
 
 (2009년 3월 22일)
 
 
 
 
뚜쟁이들의 나라
 
살려고 죽음을 택한 어느 신인 여배우의 슬픈 이야기 - 서프라이즈 - '뚜쟁이들의 나라'  http://www.seoprise.com/board/view.php?table=seoprise_12&uid=25985 
 
고(故) 장자연씨 사건 후, 방송을 통해 한국서 여배우로 사는 모습을 자주 다루고 있다. 

꼭 여배우만의 이야기가 아니라, 우리 주변에서 흔히 일어날 수 있는 현실이기도 하다. 근본적인 원인은 해결되지 않고, 우리 뇌리에서 지워지고 말 이야기일 지 모른다. 기억에서 지워지고 신문의 잉크가 말라갈 때, 또 누군가 살고자 죽음을 택할지 모른다. 법이란 우리에게 진실한 것인가? 민주주의를 표방하는 나라라고 자부할 가치나 있는가? (2009년 3월 24일)
 
 
 
 
새벽, 가회동
 
결혼 하고 성장한 자녀를 둔 어른도, 한참 열혈 열애중인 청년도 고독과 외로움이란 짐은 떨칠 수 없나 보다. 누군가는 외로움과 고독을 세상에서 가장 무서운 것이라고 하지 않았던가! 그 외롭고 고독한 시간을 달래려 밤새 마신 와인도 모자라, 새벽 어느 국밥집서 막걸리로 위안 삼아 마음 달랜다. (2009년 3월 26일)
 
 
 
 
저너머 목소리
 
다툼과 배고픔 정도야 어떻게 이겨낼 수 있다지만, 일찍 돌아가신 아버지 목소리가 기억나지 않게 된 것은 누굴 탓해야 할까? 어리고 철없던 나를 책망해야 할까? 머지않아 아버지뿐 아니라, 돌아가신 할머니, 멀리 떠난 친척 어르신, 투병하다 조용히 사라진 선배의 목소리까지 잊힐 것을 생각하니 속상하다. 오래 기억할 수 있게 사람들 목소리라도 녹음해둬야 할까? 비디오를 더 많이 찍어야 할까? 사진만으로 오래된 목소리를 기억하기란 어렵다. (2009년 4월 17일)
 
 
 
 
Eifersucht
 
어느 시절, 효섭 형님 추천으로 Rammstein을 접하고 한동안 그들의 음악에 빠져 지냈다. 영화'로스트 하이웨이' 사운드 트랙에서 먼저 접했고, 시적인 가사가 일품인 그들의 음악에 목매고, 심지어 2001년에는 그들의 고향이라 일컫는 동독 슈베린에 다녀오기도 했다. 
 
흐릿한 잿빛 구름 가득한 하늘과, 고요하고 적막한 그곳은 마치 가난하던 우리 어린 시절 풍경을 보는 듯 해서 한편으로 정겨웠다. 슈베린의 대형마트 음반코너에서 그들의 음반을 뒤지다 비슷한 성격의 다른 뮤지션들 CD가 잔뜩 쌓여 있던 진열대도 보았고, 중학생 정도의 어린 소년들이 그들의 음악에 심취하는 모습을 보며, '이들이 훗날 저들의 뒤를 이어 가겠구나'라는 생각도 했다. 
 
서독쪽으로 돈 벌러 떠나서인지 젊은이들 모습은 찾기 어렵고, 나이 든 사람과 어린 아이들만 남은 것 같은 상황. 인심 좋은 밥집 할머니가 너무 많이 덜어주던, 이태리인지 그리스인지 어디 쌀로 만든 풀풀 날아다니는 볶음밥의 기억이 아직 생생하다. 
 
슈베린 성의 멋진 모습은 데이트 코스로 좋은 곳이라는 느꼈고, 광장도 생각난다. 요즘은 그때만큼의 애정이나 감흥이 덜하지만, 베를린 공연 동영상, 88 서울 올림픽에 수영선수로 참가했다던 보컬 이야기, 한동안 드나들던 팬 사이트는 잘 있는 지 궁금하다. 남은 것은 슈베린 여행 사진과 먼지 쌓인 저들의 CD뿐. (2009년 4월 17일)
 
 
 
 
아무것도 할 수 없던 날
 
구름 한 점 보이지 않는 푸른 하늘과 따스한 햇살이 아주 좋았지만, 
차마 아무것도 할 수 없는 날.
 
 (2009년 5월 18일)
 
 
 
 
어느 날, 술 한잔의 상념, 한 올의 생각
 
현세(現世)에 들어 세상을 바꾸자고 날뛰는 사람들이 목숨 걸고 앞에 나서는 경우는 보기 어렵다. 잔 다르크, 전봉준은 두려움을 목숨과 맞바꿔 우두머리로 나선 사람들이다. 그들은 역사에 이름을 남겼으나, 생전에 세상의 변화를 경험하지 못했다. 목숨 부지하면서 변화와 개혁을 원하는 것은 어쩌면 사치일까? 많은 사람이 분노를 표출하며 불의에 맞서고 올바른 길을 걷고자 목청껏 외치지만, 목숨 걸고 나선이 찾기 어렵다. 
 
그들은 잔 다르크나 전봉준처럼 누군가 나서 주기를 바라지, 결코 자신은 앞장 서서 그 역할을 하려 하지 않는다. 설사 그런 인물이 나서 목숨을 잃는 순간에는 정작 고개 돌려버린다. 그런 모습에 너무 익숙하고, 흐름을 알아버린 지금의 사람들이 과연 몇이나 앞에 나서려고 할까? 목숨 걸고 나선다 하더라도 속으로는 벌벌 떨 수밖에 없는 것이 인간의 모습이리라. 
 
우리는 변화와 개혁을 바라고 새로운 세상, 아름다운 미래를 원한다. 적어도 자신의 핏줄에게 더 좋은 환경을 건네주기 위해 목청껏 외친다. 그것뿐이다. 더는 목숨 걸거나 앞에 나설 생각을 못한다. 그런 우리를 대신할 우두머리가 한 명 있었다. 그러나, 그가 도움을 청했을 때 아무도 손내밀지 않았다. 
 
변화와 개혁, 더 나은 미래를 바란다면서 그처럼 목숨을 내걸 자신과 용기가 없었던 게다. 쓰레기 같은 세상에서 벗어나고 싶어하지만, 정작 목숨 걸기 두려운 것이다. 그리고, 어느날 우리는 목숨 내놓고 우리 앞에 설 인물을 잃어 버렸다. 그는 스스로 삶을 포기했다. 그 자리가 외롭고 고독했기에. 우리는 우리를 대변할 인물을 죽음으로 몰아버린 것이다. 
 
눈 뜬자, 눈 감은 자 어느 누가 떳떳할 수 있는가! 먼저 떠난 그를 뒤 따르지 못하고 멍하니 버티며 목숨 부지한 자신을 보라. 스스로 얼마나 떳떳하고 자랑스러운지. 과연 세상은 변할 수 있을까? 우리를 대변할 어느 우두머리는 어느 날, 고독에 못 이겨 조용히 새벽에 떠났다. 그리고, 뒤만 바라보는 부끄러운 우리만 남았다. (2009년 5월 27일)
 
 
 
 
Bye, Last Emperor
 
내가 사랑하는 것들과 사랑했던 것들, 
추억하는 것들이 하나 둘 사라질 때마다 슬프고 가슴 아프다.
 
2009년 6월 25일 (미국시간) 황제여, 안녕!

 
Bye, Last Emperor, Michael Joseph Jackson 
(August 29, 1958 ~ June 25, 2009. aged 50)
 
‘Jackson의 죽음은 Men In Black에 의해 조작되었고 Jackson은 잠시 자기별에 다니러 갔을 뿐이다. 은하계가 바퀴벌레 외계인에게 뺏기지 않는 한, 그는 다시 돌아올 것이다!’ From : Will Smith 대원  (2009년 6월 26일)
 
 
 
 
肉脫
 
살과 피는 肉脫(육탈)해 모두 사라지고, 뼈만 남아 가벼운 20년 된 
아버지의 유골을 가슴으로 안으니, 묘한 기분. 

할머니는 차마 뵐 수 없어, 멀찌감치 피해 있었다. 
내 죽음을 맞을 때, 화장해 가루로 날리고 싶다는 생각을 했다.
 
(2009년 6월 30일)
 
 
 
 
백두산 여행 후기
 
내용이 길어서 링크로 남김 http://stay.tistory.com/2512231
 
(2009년 7월 31일)
 
 
 
 
영화 Avatar
 
제임스 카메론 감독은 '영화계의 스티브 잡스' 라고 불러도 될 인물 아닌가 합니다. 새 영화를 연출할 때마다 신기술을 개발, 적용해서 이후, 다른 영화들에 많은 영향을 끼쳤습니다. 터미네이터에서는 스톱모션, 어비스등에서는 CG 기술을 적절히 도입해 신선한 영향을 끼쳤습니다. 타이타닉도 예외가 아니죠. 
 
어차피 이분 영화는 배우들의 뛰어난 연기나 진지한 스토리와는 거리가 좀 멀다고 할 수 있어요. 덕분에 세월이 흐르고, 이분이 연출한 몇 몇 영화를 다시 보면 내용이 빈약한 단점이 보입니다. 타이타닉 이후 지난 10년간 배와 잠수함을 사서 해저 다큐멘터리를 촬영하며 살았고, 카메론의 심해 다큐멘터리 <에이리언 오브 더 딥>을 본 적 있습니다. 
 
우주촬영도 시도하려 했으나, 실패한 모양입니다. 알다시피 카메론 감독은 일본 애니메이션에 대한 관심도 많습니다. Avatar를 보면 미야자키 하야오 감독의 '바람계곡의 나우시카'나 '원령공주', '천공의 성 라퓨타'를 떠올리는 장면들이 있습니다. 어느 제작 비화에선 델고라는 영화와 흡사한 장면이 많다는 내용도 볼 수 있네요. 스토리는 익히 들었을 뻔한 내용에 가깝습니다. '재개발 공사를 둘러싼 원주민과 조폭 낀 건축업자 와의 분쟁을 다룬 이야기' 정도? 
 
카메론 감독이 배우들 연기에 대해 꼼꼼하게 신경을 쓴다고 하는데, 우리 정서와는 차이가 있어서 연기나 스토리에 불만 품는 사람도 많을겁니다. 그런데, 전세계 어른과 어린이를 상대로 영화를 만든다는 입장에서는 복잡하고 심각한 스토리로 접근하기보다 이해가 빠른 연기와 스토리가 필요한 셈입니다. 피터 잭슨 감독의 킹콩을 볼 때도 그랬습니다. 놀이공원 롤러코스터를 타고 두 시간 내내 달리는 기분이었죠. 아바타도 비슷한 경웁니다. 
 
그보다 놀라운 것은 이 영화에 쓰인 기술입니다. 아바타의 특수효과 촬영장에 피터 잭슨, 스티븐 스필버그 감독들이 찾아가서 보며 입벌리고 나왔다는 일화도 있습니다. 제작 기간이 오래 걸린 이유 중 하나는 기술적인 발전을 기다린 덕분이랍니다. 영화 기술 발전은 끊임없이 이어졌고, 카메론 감독은 묵묵히 기다리며 여러 가지 기술 중 한가지 방식을 택했고, 거기에 아바타 제작팀들의 기술을 + 했습니다. 아바타에서 Neytiri로 나온 실물 한번 안 나오는 이 여배우는 Star Trek에서 Uhura선장(?)으로 나온 Zoe Saldana 란 배우더군요. 실물보다 그래픽이 더 예쁜 경우라고 할까요? 아바타는 기대 없이 앉아서 달려가는 대로 따라가며 즐길 수 있는 액션 어드벤쳐 SF 판타지 영화가 아닌가 합니다. 깊이 있는 연기와 심리스릴러를 찾는다면 다른 영화를 선택하는 편이 낫습니다. 
 
P.S: 읽어보면 재미난 아바타 제작비화 1 http://pennyway.net/1283 , 
아바타 제작비화2 http://pennyway.net/1284 (2009년 12월 18일 작성)
 
 
 
 
요트 놀이 (Yachting)
 
전곡항에 정박한 요트 타고 바다로 나가 고요한 선상에 앉아 음악 들으며 와인도 마시고, 컵라면도 먹고. 바람 타고 바다를 가르는 기분이란!  (2010년 1월 31일)
 
 
 
 
습설(濕雪)
 
3월에 뿌린 축축한 습설(濕雪)속 산책. 지열 탓에 밟힌 눈은 그새 녹아 미끄러웠다.

그래도 차디찬 바람과 공기는 가슴속을 뻥 뚫는 듯 나무랄데 없이 시원하고 상쾌했다.
 
사진보기 : http://stay.tistory.com/2512273  (2010년 3월 10일)
 
 
 
 
Capitalism A Love Story
 
작년 10월 미국에서 개봉한 마이클 무어 감독의 ‘Capitalism A Love Story (자본주의:러브스토리)’. 블록버스터급 헐리웃 영화나 뉴요커들의 화려한 생활이 진정한 미국 자본주의 현실이 아님을 또다시 각인시켜주는, 주옥같은 대사들이 한동안 머리속을 서성이게 만들고, 마지막 루즈벨트가 등장하는 장면에서는 살짝 감동스럽기까지 하다. 
 
한편, 냉혹하고 잔인한 미국 자본가들이 두렵다. 어쩌면 현재 미국 모습이 가까운 장래의 우리 모습이 아니길 바랄뿐.. 
 
인상적인 캡션들을 잠시 언급하자면 
 
'죽은 제 남편을 이용해서 돈을 버는 건 잘못된 거예요', '왜 고통을 겪는 건 항상 가난한 자들인가? 왜 지붕에서 도움을 청하는 건 메이도프(금융사기로 징역 150년)나, 시티뱅크 회장, 골드만삭스 헤지펀드 매니저, AIG의 CEO 같은 사람이 아닌가?', '미국에서 7.5초마다 한 채의 집이 압류된다', '누구도 생계에 필요한 것 이상을 소유해선 안 된다. 나머진 국가에 속해야 한다  - 벤저민 프랭클린'. '소수의 소유하에 있거나 독점화된 재산은 인류에게 재앙이다. - 존 애덤스', '나는 진심으로... 은행이 군대보다 위험하다고 믿는다 - 토머스 제퍼슨', '우리 모두는 걸맞은 직업, 건강보호, 좋은 교육, 자신만의 집을 누릴 자격이 있습니다. 우리에게 그 꿈이 없다면 그것은 범죄입니다. 자본주의는 악입니다. 악은 통제할 수 없습니다. 모두를 위해 좋은 것으로 교체해야 합니다. 그게 바로 민주주의' 
 
관심있게 볼 만한 영화. (2010년 3월 24일)
 
 
 
 
나홀로 동네 꽃놀이
 
왜 꽃들은 내가 카메라만 들이대면 바람과 함께 나풀나풀 춤을 출까? 가만히 사진 찍기 정말 싫은걸까? 
 
사진보기 : http://stay.tistory.com/2512285 , http://stay.tistory.com/2512284  (2010년 4월 18일)
 
 
 
 
달의 그리움
 
달님은 햇님이 그리웠나 보다. 

햇님이 얼굴 내밀때까지 기다린 걸 보면.

 

햇님도 달님이 그리웠나 보다. 

달님 떠나기도 전에 얼굴 내민것 보면. 
 
(2010년 6월 2일)
 
 
 
 
숲 속 오솔길을 걸으면
 
숲 속 오솔길을 걸으면 

 

동틀 무렵, 아니 푸른 고요를 뚫고 장엄하듯 

여명을 마주하며 걷는 청명한 숲 속 오솔길. 

 

짜증과 욕망과 염증과 미움이 꿈틀 댈때 

홀로 걷는 숲 속 길엔 겸손과 고요와 평온뿐 

물질에 대한 욕심도 

사람에 대한 미움도 

세상에 대한 원망도  

느껴지지 않는 이곳이 진정 천국은 아닌가 싶네.

 

수행하는 자도 도심에 들면 욕망과 미움이 꿈틀대고 

사람도 괴로움에 치열하게 살다 

주검에서야 비로소 산에 누워 짐을 버리나 싶네.

 

산에서 만나는 이들은 다툼도 미움도 없고 

산에서 마시는 물 한 잔은 와인보다 취하며 

산 내음은 어떤 향수보다 더 향기로워라.

 

모든 것 훌훌 벗고 홀로 걷는 오솔길엔 

적막을 깨우는 새소리와 나뭇잎 스치는 친근한 바람뿐. 

 

오늘도 이른 아침 숲 속 오솔길을 걷네 

그 친근하고 천국같은 평온을 맞으러 

 

욕망과 미움과 슬픔의 거죽들을 벗어 놓으러
 
 (2010년 3월 24일)
 
사진과 함께 보기 : http://stay.tistory.com/2512297
 
 
 
 
olle
 
비바람 몰아치고, 거친 파도가 얼굴을 때려도 달가움으로 바라보는 따뜻한 마음의 시선이 거기 머물다. (2010년 6월 13일)
 
사진과 함께 보기 : http://stay.tistory.com/2512299
 
 
 
2010년 8월 30일 마침. 글 : 쩔싼돼지 http:/oldboy.noonane.com/ , http://twitter.com/leenook2000

